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শক্ডিনিক্ষেতন 


: মত্যকে দেখা 


আমাদের ধ্যানের দ্বার! হটকর্তাকে তর 
সর মাধখানে ধান করি। তৃতৃবিস্বঃ ত 
হতেই চটি হচ্ছে, সূর্চন্ত্র গ্রহতার| প্রতি" 
মুহূর্তেই তাঁর থেকে প্রকাশ হচে__আমাদের 
চৈতন্ত গ্রতিমুহূর্েই তীর থেকে প্রেরিত 
হচ্ষে-_তিনিই অবিরত মমন্ত গ্রকাণ কচেন, 
এই হচ্চে আমাদের ধ্যান। 

এই দেখাকেই বলে সত্যকে দেখ!। আমর! 


শীস্তিনিকেতন 


সমস্ত ঘটনাকে ফেবল বাহাঘটনা বলেই দেখি। 
তাতে আমাদের কোনে! আনন্দ নেই। সে 
আমাদের কাছে পুরাতন ভয়ে যায়-সে 
আমাদের কাছে দম-দেওয়া কলের মত আকার 
ধারণ করে ; এই জন্তে পাথরের মুড়ির উপর 
দিয়ে যেমন জোত চলে যায় সেই রকম করে 
জগাংশোত আমাদের মনের উপর দিয়ে 
শবিশ্রাম বষে যাচ্চে চিত্ত ভাতে সাড়া দিচ্চে 
না-_ চারিদিকের দৃশ্তগুলো তুচ্ছ এবং দিনগুলো 
অকিঞ্কিতকর হয়ে দেখা দিচ্চে--সেই আল্টে) 
কৃত্রিম উত্তেজনা! এবং নান! বৃথা কর্ম স্টার! 
আমরা চেতনাকে জাগিয়ে রেখে তবে আমোদ 
পাই। 

যখন কেবল ঘটনার দিকে তাকিয়ে থাকি 
তখন এই রকমই হয়- সে আমাদের রস দেয় 
না, থাছ্ভ দেয় না। সে কেবল আমাদের 
ইন্জিয়কে মনকে হৃদয়কে কিছু দূর পর্য্যস্ত 
অধিকার করে, শেষ পর্যন্ত পৌছয় না 


সত্যকে দেখা 


এই জন্তে তার যেটুকু রস 'মাছে তা উপরের 
থেকেই শুকিয়ে আসে-_তা আমাদের গভীরতর 
চেতনাকে উদ্বোধিত করে না। নুর্ধ্য উঠ্চে 
ত উঠ্‌চে- নদী বইচে ত বইচে--গাছপাল! 
বাঁড়চে ত বাঁড়চে-_ প্রতিদিনের কাঁদ নিয়মমত 
চল্চে ত চল্চে। সেই অন্তে এমন কোনো 
দৃশ্ঠ দেখতে ইচ্ছা করি যা প্রতিদিন দেখিনে-_ 
এমন কোনে! ঘটনা জান্তে কৌতুহল 
হয় যা আমাদের অভ্যন্ত ঘটনার সঞ্গে 
মেলে না। 

কিন্ত সত্যকে যখন জানি তখন আমাদের 
আত্মা পরিতৃপ্ত হয়। সত্য চিরনবীন--তার 
রস অক্ষয়। সমস্ত ঘটনাবলীর মাঝখানে সেই 
অন্তরতম সত্যকে দেখলে দৃষ্টি সার্থক হয়। 
তখন মমস্তই মহত্বে বিস্ময়ে আনন্দে পরিপুর্ণ 
হয়ে ওঠে। 

এই জন্তেই অ'মাদের ধ্যানের মন্ত্রে আমরা 
গ্রতি্দিন অন্তত একবার সমস্ত বিশ্বব্যাপারের 


শান্তিনিকেতন 


মাঝখানে বিশ্বের যিনি পরমসত্য তাঁকে ধ্যান 
করবার চেষ্টা করে থাকি। ঘটনাপুঞ্জের 
মাঝখানে যিনি এক মূলশক্তি তাকে দর্শন 
করবার জন্তে দৃষ্টিকে অস্তরে ফেরাই। তখন 
দৃষ্টি থেকে জড়ত্বের আবরণ থুচে যায়__জগং 
একটা যন্ত্রের মত আমাদের অভ্যাসের কক্ষ 
জুড়ে পড়ে থাঁকে না-_ প্রতিমৃহর্তেই এই অনস্ত 
আঁকাশব্যাপী প্রকাণ্ড প্রকাশ একটি জ্ঞানময় 
সত্য হতে নিঃচ্যত হচ্চে বিকীর্ণ হচ্চে ইহাই 
অনুতব করে আমাদের চেতন! পরিপূর্ণ হয়ে 
ওঠে। তখন অগ্নি জল ওষধি বনম্পতির 
মাঝখানে দাঁড়িয়ে বল্‌তে পার, অনন্ত জ্ঞান, 
অনন্ত ব্রহ্ম, সর্বত্রই আনন্বরূপে অমৃতরূপে 
তার প্রকাশ। 

গণ্য ঘটনাকে অগণ্য ঘটনারূপে দেখেই 
চলে যাব না তার মাঝখানে অনস্ত সত্যকে 
স্থির হয়ে স্তব্ধ হয়ে দেখব এই জন্তই আমাদের 
ধ্যানের মন্ত্র গায়ত্রী । 
৪ 


সত্যকে দেখ 


ও ভূতু্স্ব: তংসবিতূর্বরেণ্যং ভর্গোদেবন্ত 
ধীমহি ধিয়োযোনঃ গ্রচোদয়াৎ। 
ভূলোক, তুবর্লোক, স্র্লোক। ইহাই ধিনি 
নিয়ত সৃষ্ট করচেন, দেই দেবতার বরণীয় 
শক্তিকে ধ্যান করি--যিনি আমাদের ধীণজি- 
কেও নিয়ত প্রেরণ করচেন। 
ওর! চৈত্র ১৩১৫ 


ৃষডি 


এই ষে আমর! কয়জন প্রাতঃকালে এই- 
খানে উপাগন! করতে বসি--এও একটি স্থষটি | 
এর মঝধ।নে ও দেই সবিতা! আছেন। 

আমরা বলে থাকি এটা এইরকম হযে 
উঠেছে। আমর! ছু চার ভনে পরামর্শ করলুম, 
তাঁর পরে একত্র হয়ে বন্লুম, তার পরে ঝহোজ 
রোঁজ এই রকম চলে আম্‌চে। 

ঘটন! এই বটে কিন্তু সত্য এই নয়। 
ঘটনার দ্রিক থেকে দেখলে এ একটি সামান্ত 
ব্যাপার কিন্তু সত্যের দিক থেকে দেখলে 
এ বড় আশ্চর্য, প্রতিদিনই আশ্যধ্য। সত্য 
মাঝখানে এমে নান! অপরিচিতকে নানা 
দিক থেকে টেনে এই একটি উপাসনামওলী 
নিরস্তর“ হি করচেন। আমরা মনে করচি 
আমরা এখানে খানিকক্ষণের জন্তে বে কাজ 
ষ 


টি 


সেরে তাঁর পরে অন্ত কাঁজে চলে গেলুম, 
বাস্‌ চুকে গেল-কিস্তু এ ত ছোট ব্যাপার 
নয়। আমরা যখন পড়চি, পড়াচ্ছচি, খাচ্চি, 
বেড়াচ্চি, তখনো! এই আমাঁদের মগ্ডলীটির 
সট্টিকর্তী এরই স্য্টিকার্ষে। রয়েছেন। সেই 
জনানাং হৃদয়ে সন্িবিষ্ট বিশ্বকর্মা আমাদের 
মধো কান করে চলেছেন_-তিনি আমাদের 
এই কয় জনভিন্ন ভিন্ন লোকের মনে ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে 'এর উপকরণ সাজিয়ে তুল্চেন__ 
তার যেন আর অন্ত কোনো কাজ নেই-- 
বিশ্বস্তি তার ফত বড কাজ এও যেন 
তার তত বড়ই কাজ। আমাদের এই 
উপাসনালোকটি কেবলি হুচ্চে, হচ্চে, হয়ে 
উঠচে। দিনরাত, দিনরাত! আমরা যখন 
ঘুমচ্চি তখনে!| হচ্চে, আমরা! যখন ভুলে আছি 
তখনো হচ্চে। সত্য যখন আছে, তখন কিছুই 
হচ্চে না, ব1 একমুহ্র্তও তার বিরাম আছে এ 
কথনো! হতেই পারে না. 


শান্তিনিকেতন 


বিশ্বভুবনের মাঝখানে একটি সত্যাং বিরাজ 
করচেন বলেই প্রতিদিনই বিশ্বতৃৰনকে তার 
যথাস্থানে ষথানিয়মে দেখ তে পাচ্চি_ আমাদের 
কয়জনের মাঁঝথানে একটি সন্যং কাজ করচেন 
বলেই প্রতিদিন প্রাতঃকালে আমরা এখানে 
এসে বসচি। বিশ্বহুবন সেই এক সত্যকে 
প্রদক্ষিণ করে প্রণাম করচে-- যেপানে আমাদের 
দূরবীন পৌছয় না, মন পৌছর না, 
সেখানেও কত ক্যোতিথ্নয় লোক তাকে 
বেষ্টন করে করে বল্চে নমোনম:- আমরাও 
তেমনি করেই আমাদের এই উপাননালোকের 
সত্যকে বেষ্টন করে বপেছি_াযনি লোক- 
লোকান্তরের মাঝখানে বসে আছেন তিনি 
এই প্রাঙ্গণে বসে আছেন )-কেবল যে 
আমাদের মধো চৈতন্য বিকীর্ণ করচেন তা 
নয়, আমাদের করজনকে নিয়ে যে বিশেষ 
সষ্টি চল্গ্চে তারও শক্তি বিকীর্ণ করচেন-_ 
আমাদের কয়েকজনের মনকে এই বিশেষ 
[৫ 


টি 


ব্যাপারে নানারকম করে চাঁলাচ্চেন__আমাদের 
কয় জনের প্ররুতি, সংস্কার ও শিক্ষার নান! 
বৈচিত্ত্যকে দেই এক এই মুহুর্তেই একটি একের 
মধ্যে গড়ে তুল্চেন_-এবং আমরা যখন এখান 
থেকে উঠে অন্যত্র চলে যাব তখনো! তিনি তাঁর 
এই কাজে নিশ্রাম দেবেন ন1। 

আমাদের মাঝখানের সেই সত্যকে 
আমাদের উপাঁসনাঁজগতের সেই সবিতাঁকে 
এইখানে প্রত্যক্ষ দর্শন করে যাঁব--তীাকে 
প্রদক্ষিণ করে তাকে একসঙ্গে প্রণাম করে 
যাঁৰ_-আমও1] প্রত্যহ জেনে যাব-_ স্ধ্যচজ্ 
গ্রহতাঁরা যেধন তার অনন্ত স্থষ্টি--আঁমাদের 
কয়জনকে যে এখানে বকলিয়েছেন এও তাঁর 
তেমনি হ্বট্টি--তার অবিরাম আনন্দ এই 
কাজটিতে প্রকাশিত হচ্চে-_সেই প্রকাশককে 
আমরা দেখে যাব। 

৩র! চৈত্র ১৩১৫ 





মৃত্যু ও অমৃত 


সম্প্রতি অকম্মাৎ আমার একটি বন্ধুত্ব মৃতু 
হয়েছে। এই উপলক্ষ্যে জগতে নকলের 
চেয়ে পরিচিত যে মৃতু তার সঙ্গে আর 
একবার নৃতন পাঁরিচয় হল। 

জগংট| গায়ের চামড়ার মত অত্যন্ত আকড়ে 
ধরেছিল, মাঝখানে কোনো ফাক ছিল না। 
মৃতু যথন প্রত্যক্ষ হল তখন দেই জগংট। যেন 
কিছু দুরে চলে গেল_মামার সঙ্গে আর 
ধেন সে মত্যন্ত সংলগ্ন ইয়ে রইএ না। 

এই বৈরাগ্যের দ্বারা আত্মা ধেন নিজের 
স্বরূপ কিছু উপলব্ধি করতে প্লারল। দেয়ে 
জগতের সঙ্গে একেবারে অস্ছেছ্চ ভাবে জড়িত 
নয় তার যে একটি স্বকীয় এ্রতিষ্ঠা আছে 
মৃত্যুর শিক্ষায় এই কথাটা যেন অনুভব 
করতে গারলুম। 
১, 


মৃত্যু ও অমুত 


ধার মৃত হল তিনি ভোগী ছিলেন এবং 
তাঁর এশ্বর্যের অভাব ছিলনা । তীর সেই 
তোগের জীবন এবং ভোগের আয়োজন 
যা কেবল তার কাছে নয়, সর্বসাধারণের 
কাছে অতান্ত সত্য বলে প্রতীয়মান হয়েছিল, 
বা কতপ্রকার সারঞ্জে সঙ্জায় জাকেজমকে 
লোকের চক্ষুকর্ণকে ঈর্ষ! ও লুৰ্ধতার আকৃষ্ট 
করে আকাশে মাথা তুলেছিল ত এক্টি 
মুহূর্তেই শ্বশানের ভন্মমু্টির মধ্যে অনাদরে 
বিলুপ্ত হয়ে গেল। 
সংসার ষে এতই মিথ্যা, তা যেকেবল 
স্বপ্ন কেবল মরীচিক1, নিশ্চিত মৃতকে ম্মরণ 
করে শান্ত সেই কথা চিন্তা করবার জঙ্টে 
বারবার উপদেশ করেছেন। নতৃব আমরা 
কিছুই ত্যাগ করতে পারিনে এবং ভোগের 
বন্ধনে জড়িত থেকে আত্মা নিঞ্জের বিশুদ্ধ 
মুক্তত্বরূপ উপলব্ধি করতে পারে না। 
কিন্ত সংসারকে মিথ্যা মরীচিকা বলে 
১১ 


শান্তিনিকেতন 


ত্যাগকে সঙ্জজ করে তোলার মধো সত্য 
নেই গৌরবও নেই। যে দেশে আমাদের 
টাকা চলে না সেই দেশে এখানকার টাকার 
বোঁঝাটাকে জঙগ্ভালের মত মাটিতে ফেলে 
দেওয়ার মধ্যে ওুঁদার্ধ্য কিছুই নেই। কোঁনো- 
প্রকারে সংসারকে যদি একেবারেই অলীক 
বলে নিজের কাছে যথার্থই সপ্রমাণ করতে 
পারি তালে ধনজনমান তমন থেকে খসে 
পড়ে একেবারে শৃন্ের মধ্যে বিলীন হয়ে যাবে । 

কিন্তু সে রকম ছেড়ে দেওয়া ফেলে দেওয়া 
নিতান্তই একট! রি€তা! মাত্র। সে যেন 
দ্বপ্ন ভেঙে যাওয়ার মত-_ষাঁ ছিল না তাঁকেই 
চমকে উঠে নেই বলে জানা । 

বস্তবত সংসার ত মিথ্যা নয়, জোর করে 
তাঁকে মিথ্যা বলে লাভকি। যিনি গেলেন 
তিনি গেলেন বটে কিন্ত সংসারে ত ক্ষতির 
কোনে লক্ষণই দেখি নে। সৃর্ধযালোকে ত 
কোনো কালিমা পড়ে নি- আকাশের নীল 
১২ 


মৃত্যু ও অমৃত 


নির্মলতায় মৃত্যুর চাঁকা ত ক্ষতির একটি 
রেখাও কাটতে পারে নি; অফুরান সংসারের 
ধারা আজও পূর্ণবেগেই চলেছে । 
তবে অসত্য কোন্টা? এই সংসারকে 
আমার বলে জান! । এর একটি সুচ্যগ্র বিন্ুকেও 
আমার বলে আমি ধরে রাখতে পারব না । 
যে ব্যক্তি চিরজীবন কেবল এ আমার উপরেই 
সমস্ত জিনিষের প্রতিষ্ঠঠ করতে চার সেই 
বালির উপরে ঘর বীধে। মৃত্যু খন ঠেল| 
দেয় তথন সমস্তই ধুলায় পড়ে ধূলিসাৎ হয়। 
আমি বলে? যে কাঙাঁলটা সব জিনিষকেই 
গালের মধ্যে দিতে চায়, সব জিনিষকেই 
মুঠোর মধ্যে পেতে চায়, মৃত্য কেবল তাকেই 
ফাকি দেযর়--তখন মে মনের খেছে সমন্ত 
ংসারকেই ফাকি বে গাঁল দিতে থাকে__ 
কিন্ত সংসার যেমন তেমনিই থেকে যাঁর, মৃত্যু 
তার গান্গে আচড়টি কাটতে পারে না । 
অত এব মৃত্যুকে যখন কোথাও দেখি তখন 
১৩ 


শান্তি নকেতন 


সর্ধত্রই তাঁকে দেখতে থাকা মনের একটা 
বিকার । যেখানে অহং সেইথাঁনেই কেবল মৃতার 
হাঁত পড়ে, আর কোথাও না। জগৎ কিছুই 
হারায় না,যা হারাবার সে কেবল অহংভারায়। 

অতএব আমাদের যা কিছু দেবার সে 
কাকে দেব? সংসারকেই দেব, অহংকে দেব 
না। কারণ সংসারকে দিলেই সত্যকে দেওয়া 
হবে, অহংকে দিলেই মৃত্যুকে দেওয়া হবে। 
ংসারকে যা দেব সংসার তা রাখবে, অহংকে 
যা দ্নেব অহং তা শত চেষ্টাতেও রাখতে 
গারবে না। 

যে ব্যক্তি ভোগী দে অহংকেই সমহ্ 
পুজা জোগায়, সে চিঃজীবন এই অন্থং-এর 
মুখ তাঁকিয়ে খেটে মরে-_মৃত্যুার সমর তাঁর 
সেই ভো1%স্ফীত ক্ষুধার্ত অহং কপালে হাত 
দিয়ে বলে সমস্তই রইল পড়ে কিছুই নিয়ে 
যেতে পারলুম না। 

মৃত্যুর কথা চিশ্তা বরে এই অহংটাকেট 
৯৪ 


মৃত্য ও অমৃত 
যদি চিরগ্কন বলে না জানি তাহলেই যথেষ্ট 
হল ন!--কাবণ, তে রকম বৈরাগ্যে কেবল 
শৃন্ততাই আনে । সেই সঙ্গে এও জান্তে হবে 
যে এই সংপারটা থাঁকৃবে। অতএব আমার 
যা কিছু দেখার তা শুন্তের মধ্যে ত্)াগরূপে 
দেব না, সংসারের মধ্যে দানরূপে দিতে হবে। 
এই দানের দ্বারাই আত্মার ধর্বধ্য গ্রকাঁশ হবে 
ত্যাগের হার! নয়;__ আত্মা নিজে কিছু নিতে 
টায় না, দে দতে চান্স এতেই তার মহত্ব। 
ংসার তার দানের ক্ষেত্র এবং অহং তার 
দানের সামগ্রা। 
ভগবান এই সংসারের মাঝখানে থেকে 
নিজেকে কেবলি দিচ্চেন, তিনি নিজের জন্তে 
কিছুই নিচ্চেন না। আমাদের আত্মাও যদি 
ভগবানের সেই প্রক্কাতিকে পায় তবে সত্যকে 
লাভ করে। মনেও শংসারের মাঝথানে 
ভগবানের পাশে তার সথারূপে দাড়িয়ে 
নিজেকে সংসারের জন্ত উৎসর্গ করবে ;-- 
১৫ 


শান্তিনিকেতন 


নিজের ভোগের জন্ত লালায়িত হয়ে সমন্তই 
নিজের দিকে টাঁন্বে না। এই দ্েবাঁর দ্বিকেই 
অমৃত, নেবার দিকেই মৃত্যু। টাকাকড়ি শত্তি- 
সাম্য সমস্তই সত্য যদি তা দান করি-য্দি 
তা নিজে নিতে চাই ত সমস্তই মিথ্যা । সেই 
কথাটা যখন ভুলি তখন সমস্তই উপ্টা- 
পাণ্টা হয়ে যাঁয়_-তখনই শোঁক ছুঃখ ভয়. 
তখনি কাঁম ক্রোধ লোভ ) তখনি, শোতের 
মুখে যে নৌকা আমাকেই বহন করে নিয়ে 
যেত, উজানে তাঁকে প্রাণপণে বহন করবার 
জন্য আমাকেই ঠেলাঁঠেলি টানাটানি করে 
মরতে হয়। বে জিনিষ শ্বভাবতই দেবার 
তাকে নেবার চেষ্টা করার এই পুরস্কার । 
যখন মনে করি যে.নিজে নিচ্চি তখন দিই 
সেটা মৃত্যুকে- এবং সেই সঙ্গে শোক চিন্তা 
ভয় প্রভৃতি মৃত্যুর অন্গুচরকে তাদের খোরাকি- 
স্বরূপ হৃদয়ের রক্ত জোগাতে থাকি। 
৪ঠা চৈত্র 


৯৬ 


তরী বৌবাই 


সোনার তরী বলে একটা কবিতা লিখে- 
ছিলুম এই উপলক্ষ্যে তার একটা মাঁনে বল! 
যেতে পাবে। 
মানুষ সমস্ত জীবন ধরে ফসল চাঁষ করচে। 
তার জীবনের ক্ষেতটুকু দ্বীপের মত-_চারি- 
দিকেই অব্যক্তের বার! সে বেষ্টিত-_এঁ একটু- 
খানিই তার কাছে ব্যক্ত হয়ে আছে--সেই- 
জন্তে গীতা বলেছেন-_ 
অব্যক্তা্ীনি ভূতানি ব্যক্ত মধ্যানি ভারত 
অব্যক্ত নিধনান্তেব তত্র কা পরিবেদনা। 
খন কাল ঘনিয়ে আস্চে, যখন চারিদিকের 
জল বেড়ে উঠুচে, যখন আবার অব্যক্তের মধ্যে 
তার এ চরটুকু তলিয়ে যাবার সময় হল__তখন 
তার সমন্ত জীবনের কর্মের যা কিছু নিত্য ফল 
তাসে এ সংসারের তরণীতে বোঝাই করে 
১৭ 


শান্তিনিকেতন 


দিতে পারে। সংসার সমন্তই নেবে, একটি 
কণাঁও ফেলে দেবে না-_কিন্ত যখন মানুষ 
বলে এ সঙ্গে আমাকেও নাও আমাকেও রাখ 
তখন সংসার বলে- তোমার জন্তে জায়গা 
কোথায়? ভোঁমাকে নিয়ে আমার হবে কি? 
তোমার জীবনের ফসল যা' কিছু রাখবার তা 
সমস্তই রাখব কিন্তু তুমি ত রাথ্বার যোগ্য 
নও! 

প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্দের দ্বারা 
সংসারকে কিছু মাকিছু দান করচে, সংসার 
তার সমস্তই গ্রহণ করচে, রক্ষা করচে, কিছুই 
ন্ট হতে দিচ্চে না-_কিন্তু মানুষ যখন দেই 
সঙ্গে অহংকেই চিরস্তন করে রাখতে চাচ্চে 
তখন তার চেষ্টা বৃথা হচ্চে। এই যে জীবনটি 
ভোগ করা গেল অহংটিকেই তার খাজনাস্থরূপ 
মৃত্যুর হাতে দিয়ে হিসাব ঢুকিয়ে যেতে হবে__ 
ওটি কোনোমতেই জমাবার জিনিষ নয়। 

৪ঠা চৈত্র 


তা 


স্বভাঁবকে লাভ 


আমাদের জীবনের একটিমাত্র সাধনা এই 
যে, আমাদের আত্মার য! স্বভাব সেই ম্বভাঁব- 
টিকেই যেন বাধামুক্ত করে তুলি। 
আত্মার স্বভাব কি? পরমাম্মার যা স্বভাব 
আত্মারও ম্বভাব তাই। পরমাআর স্বতাব 
কি? তিনি গ্রহণ করেন না, তিনি দান 
করেন। 
তিনি স্টি করেন। স্্টি করার অর্থই 
হচ্চে বিসর্জন কর! । এই যে তিনি বিসর্জন 
করেন এর মধ্যে কোনে দায় নেই__কোনো 
বাধ্যত| নেই। আনদের ধর্মই হচ্চে স্বতই 
দান করা, শ্বতই বিসর্জন করা। আমরাও 
তা জানি--আমাদের আনন্দ আমাণের প্রেম 
বিনা কারণে আত্মবিসর্জনেই আপনাকে চন্ি- 
তার্থ করে। এইজন্তেই উপ'নষৎ বলেন__ 
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আনন্দান্ধোব খল্মানি ভূতানি জাস্তে। সেই 
আনন্দময়ের শ্বভাঁবই এই । 

আত্মার সঙ্গে পরমাম্মার একটি সাধর্থ্য 
আছে। আমাদের আত্মাও নিয়ে খুসি নয় 
সে দিয়ে খুদি। নেব, কাড়ব, সঞ্চয় করব, 
এই বেগই যদি ব্যাধির বিকারের মত জেগে 
ওঠে তাহলে ক্ষোভের ও তাপের সীম! থাকে 
না_ঘখন আমবা সমস্ত মন দিয়ে বলি, দেব, 
তখনি আমাদের আনন্দের দ্রিন,-তখনি সমস্ত 
ক্ষোভ দূর হয়, সমস্ত তাপ শান্ত হয়ে যাঁয়। 

আত্মার এই আনন্দময় স্বরূপটিকে উপলব্ধি 
করবার সাধনা করতে হবে। কেমন করে 
করব? 

যে একটা ক্ষুধিত অহং আছে, থে 
কাঙাল সব জিনিষই মুঠে! করে ধরতে চাঁয়-_ 
যে ক্ুপণ নেবার মতলব ছাড়া কিছু দরের না, 
ফলের মতলব ছাড়া কিছু করে না-__সেই 
অহংটাকে বাইরে রাখতে হবে, তাকে 
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পরমাআ্ীয়ের মত সমাদর করে অস্তঃপুরে 
ঢুকৃতে দেওয়া হবে না। সেবস্তত আত্মার 
আত্মীয় নয়-_কেনন। সে যে মরে, আর আত্ম 
যে অমর । 

আত্মা যে, ন জাঁয়তে ভ্িয়তে-ন! জন্মীয় 
না মরে। কিন্তু এ অহংটা জন্মেছে, তার 
একটা নামকরণ হয়েছে_কিছু না পারে ত 
অন্তত তার এঁ নামটাকে স্থায়ী করবার জন্যে 
তার প্রাণপণ যত্ব। 

এই যে আমার অহং, একে একটা বাইরের 
লোকের মত আমি দেখব। যখন তার দুঃখ 
হবে তখন বল্ব তার দুঃখ হয়েছে। শুধু ছুঃখ 
কেন, তার ধন জন থাতি প্রতিপত্তি কিছুতে 
আম অংশ নেব না। 

আমি বল্বনা যে এ সমস্ত আমি পাচ্ছি 
আমি নিচ্চি। প্রতিদিনই এই চেষ্টা করব 
আমার অহং যা কিছুকে ত্বাকড়ে ধরতে চায় 
আমি তাকে ধেন গ্রহণ না করি। আমি 
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বারবার করে বল্ব, ও মামার নম, ও আমার 
বাইরে। 

য| বাইরেকাঁর তাকে বাইরে রাখতে প্রাণ 
সরেনা বলে আ'বর্জীনায় ভরে উঠ্লুম, বোৰায় 
চলা দায় হল। সেই মৃত্যুময় উপকরণের 
বিকারে প্রতিদিনই আমি মরচি। এই মরণ- 
ধন্মী অহংটাকেই আত্মার সঙ্গে জড়িয়ে তার 
শোকে, তার ছুঃখে, তার ভারে ক্লান্ত হচ্চি। 

অহং-এর স্বভাব হচ্চে মিছ্ধের দিকে টানা, 
আর আত্মার স্বভাব হচ্চে বাইরের দিকে 
দেওয়_-এইউ্রন্তে এই ছুটোতে জড়িয়ে গেলে 
ভারি একট! পাকের স্থাষ্ট হয়। একট বেগ 
প্রবাহিত হয়ে যেতে চায়, আর একট! বেগ 
কেবলি ভিতরের দিকে আকর্ষণ করতে থাকে 
ভারি একটা সঙ্কট ঘনিয়ে ওঠে--আত্ম! 
তার স্বভাবের বিরুদ্ধে আকুষ্ট হযে ঘূর্ণিত হতে 
থাকে-সে অনস্তের অভি£খে চলে না, সে 
একই বিন্দুর চারিদিকে ঘানির বলদের মত 
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পাক থাম়। সে চপে অথচ এগোয় না 
স্থতরাং এ চলায় কেবল তার কষ্ট, এতে তার 
সার্থকতা নয়। | 

তাই কন্ছলুম এই সঙ্কট থেকে উদ্ধার 
পেতে হবে। অভংএর সঙ্গে একেবারে এক 
হয়ে মিলে যাব নাঁতার সঙ্গে বিচ্ছেদ বাখব। 
দান করব, কর্ম করব, কিন্তু অহং খন সেই 
কর্মের ফল হাতে করে তাকে লেহন করে 
দংশন করে নাচতে নাচতে উপস্থিত হবে তখন 
তার সেই উচ্ছিষ্ট ফলকে কোনোমতেই গ্রহণ 
করব না।? 

কর্মণোবাধিকারস্তে মা ফলেষ কদাচন। 

«ই চৈত্র 
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তবে অহং আছে কেন? এই অহং-এর 
যোগে আম্মা! জগতের কোনে! প্রিনিষকে আমার 
বল্তে চায় কেন? 

তার একটি কারণ আছে। 

ঈশ্বর যা সৃষ্টি করেন তার জন্তে তাঁকে 
কিছুই সংগ্রহ করতে হয় না। তার আনন্দ 
স্বভাবতই দানরূপে বিকীর্ণ হচ্চে। 

আমাধের ত সে ক্ষমতা নেই। দান 
করতে গেলে আমাদের যে উপকরণ চাই। 
সেই উপকরণ ত কেবলমাত্র আননের দ্বারা 
আমরা শ্া্ট করতে পারিনে। 

তখন আমার অহং উপকরণ সংগ্রহ করে 
আনে। সেষা কিছু সংগ্রহ করে তাকে সে 
আমার বলে। কারণ, তাকে নান! বাধা 
কাটিয়ে সংগ্রহ করতে হয়_ এই বাধা কাটাতে 
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তাকে শক্তি প্রয়োগ করতে হয়; সেই শক্তির 
দ্বারা এই উপকরণে তার অধিকার জন্মায়। 

শক্তির দ্বারা অহং শুধু যে উপকরণ সংগ্রহ 
করে তা নয়_সে উপকরণকে বিশেষভাবে 
সাঁজায়--তাঁকে একটি বিশেঘত্ব দান করে, 
গড়ে তোলে। এই বিশেষত্ব-দাঁনের দ্বারা সে 
যা-কিছু গড়ে তোঁলে তাঁকে সে নিজের জিনিষ 
বলেই গৌরব বোঁধ করে। 

এই গৌরবটুকু ইশ্বর তাকে ভোগ করতে 
দিয়েছেন। এই গৌরবটুকু যদি সে বোধ ন 
করবে তবে সে দান করবে কি করে? যদি 
কিছুই তার "আমার না থাকে তবে সে 
দেবে কি? 

অতএব দানের সামগ্রীটিকে প্রথমে এক- 
বাঁর আমার? করে নেবাঁর জন্তে এই অহং-এর 
দরকাঁর। বিশ্বজগতের স্ষ্টিকর্তা ঈশ্বর বলে 
রেখেছেন জগতের মধ্যে যেট্কুকেই আমার 
আত্ম! এই অহং-এর গণি দিয়ে ঘিরে নিতে 
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পারবে তাঁকেই তিনি আঁমার বল্‌তে দেবেন-_ 
কারণ তার প্রতি যদি মমত্েরে অধিকার না 
জন্মে তবে আত্ম যে একেবারেই দরিদ্র হয়ে 
থাকবে! সে দেবে কি? বিশ্বভৃুবনের 
কিছুকেই তাঁর আমার বল্বাঁর নেই! 

ঈশ্বর এখানে নিজের অধিকারটি হারাতে 
রাজি হয়েছেন। বাপ যেমন ছোট শিশুর 
সঙ্গে কুস্তির খেলা খেল্তে খেলতে “ইচ্ছাপুর্ববক 
হার মেনে পড়ে যাঁন--নইলে কুস্তির খেলাই 
হয় নাঁনইলে স্নেহের আনন্দ জমে না__ 
নইলে ছেলের মুখে হাসি ফোঁটে না, সে হতাশ 
হয়ে পড়ে- তেমনি ঈশ্বর আমাদের মত 
অনধিকারী শক্তিহীনের কাছ এক জায়গায় 
হার মানেন__এক জায়গায় তিনি হাঁপিমুখে 
বল্‌তে দেন যে আমাদেরই জিত-_-বল্‌তে দেন 
যে আমার শক্তিতেই হল-_বল্তে দেন যে 
আমারই টাকাকড়ি ধনজন, আমারই সসাগরা 
বসুন্ধরা । 
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তা বদি না দেন তবে তিনি যে-থেলা 
খেলেন সেই আনন্দের খেলায়, সেই স্মষ্টির 
থেলায়, আমার আত্মা একেবারেই যোগ দিতে 
পারে না। তাকে খেলা বদ্ধ করে হতাশ 
হয়ে চুপ করে বসে থাক্তে হয়। সেই জন্য 
তিনি কাঠবড়ালীর পিঠে করুণ হাঁত ঝুলিয়ে 
বলেন, বাবা, কালসমুদ্রের উপরে তুমিও 
সেতু বাঁদচ বটে--সাঁবাস্‌ তোমাকে ! 
এই যে তিনি আমার বলবার অধিকার 
দফ্চেছেন_-এই অধিকারটি কেন? এর চরম 
উদ্দেশ্টি কি? 
এর চরম উদ্দেশ্ত এই যে পরমাত্মার সঙ্গে 
আত্মার যে একটি সমান ধর্দ আছে সেই 
ধর্মটি সার্থক হবে। সেই ধন্দর্ট হচ্চে স্থির 
ধশ্ অর্থাৎ দেবার ধর্সা। দেবার ধর্মই হচ্চে 
আনন্দের ধর্মা। আত্মার যথার্থস্বর্ূপ হচ্চে 
আনন্দময়স্থরূপ--সেই স্বরূপে সে সৃষ্টিকর্তা, 
অর্থাৎ দাতা । সেই স্বরূপে সে কপণ নয়, 
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সে কাাল নয়। অহং-এর দ্বারা আমর! 
“আমার” জিনিষ সংগ্রহ করি_-নইলে বিসর্জন 
করবার আনন্দ যে ম্লান হয়ে যাবে। 

নদীর জল যখন নদীতে আছে তখন সে 
সকলেরই জল--যখন আমার ঘড়ায় তুলে 
আনি তখন দে আমার জল--তথন সেই জল 
আমার ঘড়ার বিশেষত্ব দ্বার সীমাবদ্ধ হয়ে 
যায়। কোনে তৃষ্টাতুরকে যদি বলি নদীতে 
গিয়ে জল খাওগে তাহলে জল দান করা 
হল না--ষদিচ সে জল প্রচুর বটে, এবং নদীও 
হন্স ত অত্যন্ত কাছে। কিন্তু আমার পাত্র 
থেকে দেই নদীরই জল এক গঙুষ দিলেও 
সেটা জল দান করা হল। 

বনের ফুল ত দেবতার সম্মুখেই ফুটেছে। 
কিন্ত তাকে আমার ডালিতে সাজিয়ে একবার 
আমার করে নিলে তবে তার দ্বার 
দেবতার পুজা! হয়। দেবতাও তখন হেসে 
বলেন হা! তোমার ফুল পেলুম। সেই 
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হাঁসিতেই আমার ফুল-তোঁলা সার্থক হয়ে 
যাঁয়। 

অহং আমাদের দেই ঘট, সেই ডালি। 
তার বেষ্টনের মধো যা এসে পড়ে তাঁকেই 
“আনার” বল্বার অধিকার জন্ায়--একবার 
সেই অধিকারটি না জন্মালে দানের অধিকার 
জন্মে না। 

তবেই দেখা যাচ্চে, অহং-এর ধর্মই হচ্চে 
সংগ্রহ করা, সঞ্চয় করা । সে কেবলই নেয়। 
পেলুম বলে যতই তাঁর গৌরব বোধ হয় ততই 
তাঁর নেবার আগ্রহ বেড়ে যায়। অহং-এর 
দি এই রকম সব জিনিষেই নিজের নাম 
নিজের শিলমোহর চিহ্নিত করবার স্বভাব না 
থাকৃত তাহলে আম্মার যথার্থ কাজটি চল্ত 
না--সে দরিদ্র এবং জড়বৎ হয়ে থাঁকৃত। 

কিন্ত অহং-এর এই নেবার ধর্মাটিই যদ 
একমা্জ হয়ে ওঠে-আত্মার দেবার ধর্ম যদি 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়-তবে কেবলমাত্র নেওয়ার 

২৯ 
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লোলুপতাঁর দ্বারা আমাদের দারিদ্র্য বীভৎস 
হয়ে দাড়ায়। তখন আত্মাকে আর দেখ! 
যাঁয় না, অহংটাই সর্বত্র ভয়ঙ্কর হয়ে প্রকাশ 
পায়। তখন আমার আনন্দময়স্বরূপ কোথায়? 
তথন কেবল ঝগড়া, কেবল কানন, কেবল ভয়, 
কেবল ভাবন]। 

তখন ডালির ফুল নিয়ে আত্ম! পূজা করতে 
পায় না__অহং বলে এ সমস্তই আমি নিল্ম। 

সে মনে করে আমি পেয়েছি। কিন্তু 
ডাঁলির ফুল তবনের ফুল নয়, যে, কখনো 
ফুরোবে না, নিত্যই নূতন নৃততন করে ফুটবে ! 
পেলুম বলে যখন সে নিশ্চিন্ত হযে আছে 
ফুল তখন শুকিয়ে যাঁচ্চে। ছুদিনে সে কালো! 
হয়ে গুড়িয়ে ধুলো হয়ে যায়--পাওয়া একেবারে 
ফাকি হয়ে যায়। 

তখন বুঝতে পারি পাওয়া জিনিষটা! নেওয়া 
জিনিষটা কখনই নিত্য হতে পারে না । আমরা 
পাব, নেব, আমার করব, কেবল দেওয়ার 


অহং 


জন্ত। নেওয়াট! কেবল দেওয়ারি উপলক্ষ্য-_ 
অহংটা কেবল অহঙ্কারকে বিসঙ্জন করতে 
হবে বলেই। নিজের দিকে একবার টেনে 
আন্ববিশ্বের দিকে উৎসর্গ করবার অভি প্রায়ে। 
ধন্গুকে তীর যোজন! করে প্রথমে নিজের দিকে 
তাকে যে আকর্ষণ করি সে ত নিজেকে বিদ্ধ 
করবার জন্তে নয়, সম্মুখেই তাকে ক্ষেপণ 

করবার জন্তে | 
তাই বল্ছিলুম অহং যখন তার নিজের 
সঞ্চয়গুলি এনে আম্মার সম্মুখে ধরবে তখন 
আত্মাকে বল্তে হবে, না ও আমার নয়, ও 
আমি নেব না__ও সমস্তই বাইরে রাখতে হবে, 
বাইরে দ্রিতে হবে-ওর এক কণাও আমি 
ভিতরে তুল্‌্বো না। অহং-এর এই সমস্ত 
নিরস্তর সঞ্চয়ের দ্বারা আত্মাকে বদ্ধ হয়ে 
থাঁকূলে চল্বে না। কারণ এই বন্ধতা আত্মার 
স্বাভাবিক নয়_-আঁয্ম! দানের দ্বারা মুক্ত হয়। 
পরমাক্মা যেমন শ্ষ্টির দ্বারা বদ্ধ নন, তিনি 
৩৯ 
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স্ষ্টির দ্বারাই যুক্ত--কেননা তিনি নিচ্চেন ন 
তিনি দিচ্চেন--আত্মাও তেমনি অহং-এর রচনা 
দ্বারা বদ্ধ হবার জন্তে হয় নি-এই রচনাগুলি- 
দ্বারাই সে মুক্ত হবে__তাঁর আনন্দস্বরূপ মুক্ত 
হবে-_কারণ এইগুলিই সে দান করবে। 
এই দানের ভ্বারাই তার যথার্থ প্রকাঁশ। 
ঈশ্বরেরও আনন্দরূপ অমৃতরূপ বিসর্জনের 
দ্বারাই প্রকাশিত। সেই জন্ত অহং তখনি 
আত্মার যথার্থ প্রকাশ হয়, যখন আত্মা তাকে 
উৎসর্গ করে দেয়, আত্মা তাকে নিজেই 
গ্রহণ না করে। 
৬ই চৈত্র 


৩৯ 


নদী ও কুল 


অমর আত্মার সঙ্গে এই মরণধন্্ী অহংটা 
আলোর সঙ্গে ছায়ার মত যে নিয়তই লেগে 
রয়েছে- শিক্ষার ছারা, অভ্যাসের দ্বারা, 
ঘটনা সংঘাতের দ্বার, স্থানিক এবং সাময়িক 
নান! প্রভাবের ছারা,শরীর মন হদয়ের প্রক্ৃতি- 
গত প্রবৃত্তির বেগের দ্বারা অহরহ নান! 
সংস্কার গড়ে তুল্চে এবং কেবলি এই সংস্কার- 
দেহটির পরিবর্তন ঘটাচ্চে-_আমাদের আত্মার 
নামরূপময় একটি চিরচঞ্চল পরিবেষ্টান 
তৈরি করচে| এই অহংকে যদ্দি একেবারে 
মিথ্য। মায় বলে উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করি 
তাহলেই সে যে ঘরে গিয়ে মরে থাক্বেএমন 
আণস্কা নেই। যেমন সংসারকে মনের ক্ষোতে 
মিথ্যা বল্লেই সে মিথ্যা হয় না তেমনি এই 


৩৩ 
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অহংকে রাগ করে মিথ্যা অপবাদ দিলে তার 
তাতে ক্ষতিবৃদ্ধি ঘটে না । 

আম্মার সঙ্গে তার একটি সত্য সম্বন্ধ 
আছে দেইখ(নেই দে সত্য-দেই সন্বদ্ধের 
বিকার ঘটলেই সে মিথ্যা । এই উপলক্ষ্যে 
আমি একটি উপমা'র অবতারণ করতে চাই। 

নপীর ধারাটা চিরস্তন। সে পর্বতের 
গুহা থেকে নিঃস্থত হয়ে সমুদ্রের অতলের 
মধ্যে প্রবেশ করচে। সে যে-ক্ষেত্রের উপর 
দিয়ে প্রবাহিত হচ্চে সেই ক্ষেত্র থেকে 
উপকরণ-রাশি তার গতিবেগে আহরিত হয়ে 
চর বেঁধে উঠচে_ কোথাও নুড়ি, কোথাও 
বাঁলি, কোথাও মাঁটি জম্চে, তাঁর সঙ্গে নানা 
দেশের কত ধাতুকণা এবং জৈব পদার্থ এসে 
মিলচে। এই চর কতবার ভাঙচে, কতবার 
গড়চে, কত স্থান ও আকার পরিবর্তন করচে--- 
এর কোথাও বা গাছপাঁল! উঠচে, কোথাও বা 
মরুভূমি _কোথাঁও জলাশয়ে পাখী চরচে 
৩৪ 
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কোথাও বা বালির উপর কুমীরের ছনি! 
হা করে পড়ে রোদ পোয়াচ্চে। 

এই চিরপরিবর্তনশীল চরগুলিই যদ্দি 
একাস্ত প্রবল হয়ে ওঠে তাহলেই নদীর চিরস্তন 
ধারা বাঁধা পায়-_ক্রমে ক্রমে নদী হয়ে পড়ে 
গৌণ, চরই ভয়ে পড়ে মুখ্য ।--শেষকালে 
ফন্তুর মত নদীটা একেবারেই আচ্ছন্ন হয়ে 
যেতে পারে। 

আত্মা যেই চিরমোত নদীর মত। অনাদি 
তার উৎপত্তিশিখর, অন্ত তার সঞ্চারক্ষেত্র ; 
আনন্দই তাঁকে গতিবেগ দিয়েছে__ সেই গতির 
বিরাম নেই। 

এই আত্মা যে দেশ দিয়ে যে কাল দিয়ে 
চলেছে তার গতিবেগে সেই দেশ ও সেই 
কালের নাঁনা উপকরণ সঞ্চিত হয়ে তার একটি 
সংস্কাররূপ তৈরি হতে থাঁকে__এই জিনিষটি 
কেবলি ভাংচে, গড়চে, কেবলি আকার 
পরিবর্তন করচে। 

৩৫ 
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কিন্তু সৃষ্টি কোনো কোনে! অবস্থায় স্যর্টি- 
কর্তাকে ছাপিয়ে উঠতে পারে। আত্মাকেও 
তার দেশকাঁলজাত অহং প্রবল হয়ে উঠে 
অবরুদ্ধ করতে পারে। এমন হতে পারে 
অহংটাকেই তার স্ত,পাঁকার উপকরণসমেত 
দেখা যায়--আত্মাকে আর দেখা যায় ন|। 
অহং চারিদিকেই বড় হয়ে উঠে আত্মাকে 
বলতে থাকে-তুমি চলতে পাবে না, তুমি 
তুমি এইখানেই থেকে যাও) তুমি এই 
ধন দৌলতেই থাক, এই ঘরবাড়িতেই থাক, 
এই খ্যাতি প্রতিপত্তিতেই থাক। 

যদি আত্মা আটক! পড়ে তবে তার স্বরূপ 
ক্িষ্ট হয়, তার স্বভাব নষ্ট হয়। সে তার 
গতি হারায়। অনন্তের মুখে সে আর চলে 
না, সে মজে যায়, সে মরতে থাকে। 

আত্ম! দেশকাল পাত্রের মধ্যে দিয়ে নান! 
উপকরণে এই ষে নিজের উপকূল রচনা করতে 
থাকে তাঁর প্রধান সার্থকত! এই যে এই কুলের 
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দ্বারাই তাঁর গতি সাহায্যপ্রাপ্ত হয়। এই 
কূল নাঁথাক্‌লে সে ব্যাপ্ত হয়ে বিক্ষিপ্ত হয়ে 
অচল হয়ে থাকত । অহং লোকে লোকান্তরে 
আত্মার গতিবে্গকে বাঁড়িয়ে তার গতিপথকে 
এগিয়ে নিয়ে চলে। উপকুলই নদীর সীম! 
এবং নদীর রূপ-_অহংই আত্মার সীমা, আত্মার 
রূপ--এই রূপের মধ্য দিয়েই আত্মার প্রবাহ, 
আত্মার প্রকাশ। এই প্রকাশ-পরম্পরার 
ভিতর দিয়েই সে নিজেকে নিয়ত উপলবি 
করচে, অনস্তের মধ্যে সঞ্চরণ করচে )--এই 
অহং-উপকূলের নান! ঘাতে প্রতিঘাতেই তার 
তরঙ্গ তার সঙ্গীত। 

কিন্তু যখনি উপকূলই প্রধান হয়ে উঠতে 
থাকে, যখন সে নদীর আনুগত্য না করে_- 
তখনই গতির সহায় না হয়ে মে গতিরোঁধ 
করে। তখন অহং নিজে ব্যর্থ হয় এবং 
আত্মাকে বার্থ করে। যেটুকু বাঁধায় আত্মা 
বেগ পায় তার চেয়ে অধিক বাধায় আত্মা 
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অবরুদ্ধ হয়। তথন উপকূল নদীর সামগ্রী না 
হয়ে নদীই উপকূলের সামগ্রী হয়ে ওঠে এবং 
আঁত্বাই অহং-এর বশীভূত হয়ে নিজের অমরত্ব 
ভুলে সংসারে নিতান্ত দীনহীন হয়ে বাঁস 
করতে থাকে-_নিজেকে দানের দ্বার! যে সার্থক 
হত, সঞ্চয়ের বহুতর শুক্ববাঁলুময় বেষ্টনের মধ্যে 
সে মৃত্যুশয্যায় পড়ে থাকে--তবু মরে না, 
কেবল নিজের ছুর্গীতিকেই ভোগ করে । 
৭ই চৈত্র 


আত্মার প্রকাশ 


প্রকাশ এবং ধার প্রকাশ উভয়ের মধ্যে 
একটি বৈপরীত্য থাকে-সেই বৈপরীত্যের 
সামগ্রস্তের দ্বারাই উভয়ে সার্থকতা লাভ করে। 
বস্তৃত বিরোধের মিলন ছাড়া প্রকাশ হতেই 

পারে না। 
কর্মের মধ্যে শক্তির একটি বাঁধাঞ্াছে__ 
সেই বাধাকে অতিক্রম করে কর্মের সঙ্গে সঙ্গত 
হয় বলেই শক্তিকে শক্তি বলি। কর্মের মধ্যে 
শক্তির,মেই বিরোধ যদি না থাকৃত তাহলে 
শক্তিকে শক্তিই বলতুম না। আবার, যদ্দি কেবল 
বিরোধই থাকৃত তার কোনে! সামঞ্জস্তই ন| 
থাকৃত তাহলেও শত্তিকে শক্তি বল! যেত না । 
জগতের মধ্যে জগদী্বরের থে প্রকাশ, সে 
হচ্চে সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ । এই 
সীমায় অসীমে বৈপরীত্য আছে, তা ন! হলে 
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অমীদের গ্রকাঁশ হতে পারত না। কিন্ত কেবলি 
যদ্দি বৈপরীত্যই থাকত তাহলেও সীম 
অসীমকে আচ্ছন্ন করেই থাকৃত। 

এক জায়গায় সীমার সঙ্গে অনীমের 
সামঞ্জন্ত আছে । সে কোথায়? যেখানে সীমা 
আপনার সীমার মধ্যেই স্থির হয়ে বসে নেই 
_যেখানে সে অহরহই অসীমের ধিকে 
চল্ছে। সেই চলায় তার শেষ নেই-- সেই 
চলায় প্লে অপীমকে প্রকাশ করচে। 

মনে কর একটি বৃহৎ দৈর্ঘ্য স্থির হয়ে 
রয়েছে-- ছোট মাপকাটি কিকরে সেই দৈর্ঘের 
বৃহত্বকে প্রকাশ করে? না, ক্রমাগতই সেই 
স্তব্ধ দৈর্ঘ্যের পাশে পাশে চঞ্চল হয়ে অগ্রসর 
হতে হতে। সে প্রত্যেকবার অগ্রসর হয়ে 
বলে, না এখনো শেষ হল না। সে যদি চুপ 
করে পড়ে থাকৃত তা হলে বৃহত্তর সঙ্গে কেবল 
মাত্র নিজের বৈপরীত্যটুকুই জান্ত কিন্ত সে 
নাকি চলেছে এই চলার দ্বারাই বৃহত্বকে পদে 
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পদে উপলব্ধি করে চলেছে । এই চলার দ্বারা 
মাঁপকাটি ক্ষুদ্র হয়েও বৃহত্বকে প্রচার করচে। 
এইরূপে ক্ষুত্রে বৃহতে বৈপরীত্যের মধ্যে যেখানে 
একটা সামঞ্জস্ত ঘটচে সেইখানেই কষুদ্রের দ্বারা 

বুহতের প্রকাশ হচ্চে। 
জগৎও তেমনি সীমাবদ্ধভাবে কেবল স্থির 
নিশ্চল নয়--তার মধ্যে নিরস্তর একটি অভি- 
ব্যক্তি আছে একটি গতি আছে । রূপ হতে 
রূপাত্তরে চল্তে চলতে সে ক্রমাঁগতই বল্চে 
আমার সীমার দ্বারা তার প্রকাশকে শেষ 
করতে পারলুম না। এইরূপে রূপের দ্বারা 
জগৎ সীমাবদ্ধ হয়ে গতির দ্বারা অসীমকে 
প্রকাঁশ করচে। রূপের সীমাটি না থাকৃলে 
তার গতিও থাকৃতে পারত না-_তাঁর গতি 
না থাকুলে অসীম ত অব্যক্ত হয়েই থাকৃতেন। 
আত্মার প্রকাশরূপ যে অহং তার সঙ্গে 
আত্মার একটি বৈপরীত্য আছে। আত্মা ন 
জায়তে ভিয়তে, না জন্মায় না মরে ; অহং জন্ম- 
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মরণের মধ্য দিয়ে চলেছে-_ আত্মা দান করে, 
অহং সংগ্রহ করে, আত্মা অনস্তের মধ্যে সঞ্চরণ 
করতে চায়, অহং বিষয়ের মধ্যে আসক্ত হতে 
থাকে । 

এই বৈপরীত্যের বিরোধের মধ্যে যদি 
একটি সামঞ্জস্ত স্থাপিত না হয় তবে অহং 
আত্মাকে প্রকাশ না করে” তাঁকে আচ্ছন্নই 
করবে। 

অহং আপনার মৃত্যুর দ্বারাই আবার অম- 
রত্ব প্রকাশ করে। কোনো সীমাবদ্ধ পদার্থ 
নিশ্চল হয়ে এই অমর আত্মাকে নিজের মধ্যে 
একভাবে রুদ্ধ করে রাখতে পারে ন! । খ্সহং, 
এর মৃত্যুর দ্বারা আত্মা প্ূুপকে বঙ্জন করতে 
করতেই নিজের রূপাতীত ম্বরূপকে প্রকাশ 
করে-_রূপ কেবলি বলে, "এ-কে আমি বীধতে 
পারলুম না_-এ আমাকে নিরস্তর ছাড়িয়ে 
চল্চে।” এই জন্মমূতযার ছারগুলি আত্মার 
পক্ষে রুদ্ধ দ্বার নয়-_সে যেন তার রাজপথের 
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বিজয় তোরণের মত-_-তার মধ্য দিয়ে প্রবেশ 
করতে করতে সে চলে যাঁচ্চে--এগুলি কেবল 
তার গতির পরিমাপ করচে মাত্র। অহং 
নিয়ত চঞ্চল হয়ে আত্মাকে কেবল মাপচে 
আর কেবলি বল্চে--শা একে আমি সীমা- 
বদ্ধ করে রাখতে পারলুম না।” সে যেমন 
সব জিনিষকেই বদ্ধ করে রাখতে চাঁয় তেমনি 
আত্মাকেও সে বাঁধতে চায়-_বদ্ধ করতে চাওয়াই 
তার ধর্ম । অথচ একেবারে বদ্ধ করে রাখা তার 
ক্ষমতার মধ্যে নেই। যেমন বদ্ধ করা তার 
প্রবৃত্তি তেমনি বদ্ধ করাই যদি তাঁর ক্ষমতা হত 
তবে অমন সর্বনেশে জিনিষ আর কি হত! 
তাই বল্ছিলুম অহং আত্মাকে যে কেবলি 
বাধচে এবং ছেড়ে দিচ্চে সেই বাধা এবং ছেড়ে 
দেওয়ার দ্বারাই সে আত্মার মুক্-ম্বভাঁবকে 
প্রকাশ করচে। যদি না বীধত তা হলে এই 
মুক্তির প্রকাশ কোথায় থাকৃত, যদ্দি না ছেড়ে 
দিত তাহলেই বা কোথায় থাকৃত? 
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আত্মা দান করে এবং অহং সংগ্রহ করে, 
এই বৈপরীত্যের মধ্যে সামঞ্শস্ত কোথায় সে 
কথার আলোচন1 কাল করেছি । আত্মা দান 
করবে বলেই অহং সংগ্রহ করে এইটেই হচ্চে 
ওর সামপ্রস্ত । অহ্‌ং সে কথা ভোলে--সে 
মনে করে সংগ্রহ করা ভোগেরই জন্যে । এই 
মিথ্যাকে যতই সে আঁকড়ে ধরতে চাঁয় এই 
মিথা| ততই তাঁকে ছুঃখ দেয় ফাঁকি দেয়। 
আত্মা তাঁর অহংবুক্ষে ফল ফলাবে বটে কিন্ত 
ফল আত্মসাৎ করবে না, ঘান করবে। 

আমাদের জীবনের সাধনা এই যে, অহং- 
এর দ্বারা আমরা আত্মাকে প্রকাশ করব। 
যখন শা ন! করে” ধনকে মানকে বিদ্যাকেই 
প্রকাশ করতে চাই তখন অহং নিজেকেই 
প্রকাঁশ করে, আত্মাকে প্রকাশ করে না । তখন 
ভাষ! নিজের বাহাঁছুরি দেখাতে চায়, ভাবা ম্লান 
হয়ে যায়। 

ধারা সাধুপুরুষ তাদের অহং চোঁথেই পড়ে 
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না, তাদের আ্মাকেই দেখি । সেই জন্যে 
তাদের মহাধনী মহামানী মহ! বিদ্বান বলিনে-__ 
তীর্দের মহাত্মা! বলি। তীদের জীবনে আত্মারই 
প্রকাশ সুতরাং তাদের জীবন সার্থক। তাদের 
অহং আত্মাকে মুক্তই করচে, বাধাগ্রস্ত করচে 

না। 
এই জন্তেই আমাদের প্রার্থনা যে, আমর! 
যেন এই মানবজীবনে সত্যকেই প্রকাশ করি, 
সত্যকে নিয়েই দিনরাত ব্যস্ত হয়ে না থাকি 
--আঁমরা ষেন প্রবৃত্তির অন্ধকারের মধ্যেই 
আত্মাকে আচ্ছন্ন করে না রাখি-_আত্ম' যেন এই 
ঘোর অদ্ধকারে আপনাকে আপনি না হারায় 
-মোহমুক্ত নির্মল জ্যোতিতে আপনাকে 
আপনি উপলব্ধি করে--সে যেন নান! অনিত্য 
উপকরণের সঞ্চয়ের মধ্যে পদে পদে আঘাত 
খেতে খেতে হাতড়ে না বেড়ায়; সে যেন আপ- 
নার অমৃতরূপকে আনন্দরূপকে তোমার মধ্যে 
লাভ করে। হে স্বগ্রকাশ, আত্মা যেন নিজের 
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সকল প্রকাশের মধ্যে তোম!কেই প্রকাশ করে) 
নিজের অহংকেই প্রকাশ না করে,মানবজীবনকে 
একেবারে নিরর্থক করে না দেয়। 

৮ই চৈত্র 


আদেশ 


কোন্‌ কোন্‌ মন কাঁজ করবেনা তার 
বিশেষ উল্লেখ করে সেইগুলিকে ধর্মশান্ 
ঈশ্বরের বিশেষ নিষেধরূপে প্রগার করেছেন। 
সে রকম ভাবে প্রচার করলে মনে হয় 
যেন ঈশ্বর কতকগুলি নিজের ইচ্ছামত আঁইন 
করে দিয়েছেন সেই আইনগুলি লঙ্ঘন করলে 
বিশ্ববাজের কোপে পড়তে হবে। সে 
কথাটাকে এইরূপ ক্ষুদ্র ও কৃত্রিমভাবে মান্তে 
পারিনে। তিনি কোনো বিশেষ আদেশ 
জানাননি-কেবল তাঁর একটি আদেশ তিনি 
ঘোঁষণ! করেছেন-- সমস্ত বিশ্বদ্ধাণ্ডের উপরে 

তার সেই আদেশ--সেই একমাত্র আদেশ। 
তিনি কেবলমাত্র বলেছেন, প্রকাশিত 
হও! শুর্ধ্যকেও তাই বলেছেন__পৃথিবীকেও 
তাই বলেছন, মানুষকেও তাই বলেছেন। 
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সুর্য তাই জ্যোতির্ময় হয়েছে, পৃথিবী তাই 
জীব্ধাত্রী হয়েছে, মান্ুষকেও তাই আত্মাকে 
প্রকাশ করতে হবে। 

বিশ্বজগতের যে কোনো প্রান্তে তার এই 
আদেশ বাঁধা পাচ্চে, সেইখানেই কুঁড়ি মুষড়ে 
যাচ্চে, সেইথানেই নদী আঁতোহীন হয়ে 
শৈবালজালে রুদ্ধ হচ্চে--সেইখানেই বন্ধন, 
বিকার, বিনাশ । 

বুদ্ধদেব যখন বেদনাপূর্ণ চিত্তে ধ্যান দ্বারা 
এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজেছিলেন যে, মানুষের 
বন্ধন বিকার *বিনাশ কেন, ছুঃখ জরা মৃত্যু 
কেন, তখন তিনি কোন্‌ উত্তব পেয়ে আনন্দিত 
হয়ে উঠেছিলেন? তখন তিনি এই উত্তরই 
পেয়েছিলেন যে, মান্ষ আত্মাকে উপলবি 
করলেই আত্মাকে প্রকাশ করলেই মুক্তিলাভ 
করবে। দেই প্রকাশের বাধাতেই তার 
দুঃখ-_সেইথানেই তার পাপ। 

এই জন্তে তিনি প্রথমে কতকগুলি নিষেধ 
৪৮ 


আদেশ 


স্বীকার করিয়ে মানুষকে শীল গ্রহণ করতে 
আদেশ করেন। তাকে বল্লেন তুমি লোভ 
কোরোঁনা, হিংদ! কোঁরোনা, বিলাঁসে আসক্ত 
হোয়োনা। যে সমস্ত আবরণ তাকে বেষ্টন 
করে ধরেছে সেইগুলি প্রতিদিনের নিয়ত 
অভ্যাসে মোচন করে ফেলবার জন্তে তাকে 
উপদেশ দিলেন। সেই আবরণগুলির মোচন 
হলেই আম্মা আপনার বিশুদ্ধ স্বরূপটি লাভ 
করবে। 
সেই স্বরূপটি কি? শুন্তত| নয়, নৈষন্ম্য 
নয়। সে হচ্চে মৈত্রী, করুণা, নিখিলের 
প্রতি প্রেম। বুদ্ধ কেবল বাসন! ত্যাগ করতে 
বলেননি তিনি প্রেমকে বিস্তার করতে 
বলেছেন। কারণ এই প্রেমকে বিস্তারের 
দ্বারাই আত্মা আপন স্বরূপকে পায়--সুর্য্য 
যেমন আলোঁককে বিকীর্ণ করার দ্বারাই 
আপনার স্বভাবকে পাঁয়। 
সর্বলোকে আপনাকে পরিকীর্ণ কর 
৪৯ 


শান্তিনিকেতন 


আত্মার ধর্ম-_পরমাআরও সেই ধর্ম। তার 
সেই ধর্ম পরিপুর্ণ_কেনন|! তিনি শুদ্ধম্‌ 
অপাপ বিদ্ধং--তিনি নির্বিকার তাতে পাপের 
কোনো! বাধা নেই। সেইজন্তে সর্বত্রই তার 
প্রবেশ । 

পাপের বন্ধন মোচন করলে আমাদেরও 
প্রবেশ অব্যাহত হবে। তখন আমরা কি 
হব? পরমাত্মার মত সেই স্বরূপটি লাভ 
করব ষে স্বরপে তিনি কবি, মনীষী, প্রভু, 
স্বয়স্ু। আমরাও আনন্দময় কবি হব, মনের 
অধীশ্বর হব, দাসত্ব থেকে মুক্ত হব, আপন 
নির্মল আলোকে আপনি প্রকাশিত হব। 
খন আত্মা সমস্ত চিন্তায় বাক্যে কর্ধে 
আপনাকে শাত্তম শিবম্‌ অদ্বৈতম্রূপে প্রকাশ 
করবে--আপনাকে কুন করে লু করে 
থণ্ডবিখণ্ডিত করে দেখাবেন! । 

মৈত্রেয়ীর প্রার্থনাও সেই প্রকাশের 
প্রার্থনা । যে প্রার্থনা বিশ্বের সমস্ত কুঁড়ির 


৫৪ 


আদেশ 


মধ্যে, কিশলয়ের মধ্যে-যে প্রার্থনা দেশ- 
কালের অপরিতৃপ্ত গভীরতার মধ্য হতে 
নিত উঠ.চে-বিশ্ববদ্ধাণ্ডের প্রত্যেক অথুতে 
পরমাণুতে যে প্রার্থনা__যে প্রার্থনার যুগ- 
যুগান্তব্যাপী ক্রন্দনে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে 
বলেই বেদে এই অন্তবীক্ষকে ক্রন্দসী রোদরসী 
বলেছে--সেই মানবাত্মার চিরন্তন প্রার্থনাই 
মৈত্রেয়ীর প্রার্থনা । আমাকে প্রকাঁশ কর, 
আমাকে প্রকাশ কর। আমি অপত্যে আচ্ছন্ন 
আমাকে সত্যে প্রকাশ কর! আমি মন্ধকারে 
আবিষ্ট আমাকে জ্যোতিতে প্রকাশ কর, 
আমি মৃত্যুর দ্বারা আবিষ্ট আমাকে অমৃতে 
প্রকাশ কর। হে আবিঃ, হে পরিপূর্ণ প্রকাশ, 
তোমার মধ্যেই আমার প্রকাশ হোক, আমার 
মধ্যে তোমার প্রকাশ কোনো বাধা না পাকৃ-- 
সেই প্রকাশ নিশ্মুক্ত হলেই তোমার দক্ষিণ মুখের 
জ্যোতিতে আমি চির কালের জন্তে রক্ষা পাব। 
সেই প্রকাশের বাধাতেই তোমার অপ্রসন্নতা। 

৫১ 
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বুদ্ধ সমস্ত মানবের হয়ে নিজের জীবনে 
এই পরিপূর্ণ প্রকাশের প্রার্থনাই করেছিলেন-_ 
এ ছাড়া মানুষে আর দ্বিতীয় কোনো 
প্রার্থনাই নেই। 


৯ ই চৈত্র 


৫২. 


নাধন 


আমরা অনেকেই প্রতিদিন এই বলে 
আক্ষেপ করচি যে, আনর1 ঈশ্বরকে পাচ্চিনে 
কেন? আমাদের মন বস্চেনা কেন? 
আমাদের ভাব জম্চেনা কেন? 
সেকি অম্নি হবে, আপনি হয়ে উঠবে? 
এতবড় লাভের খুব একটা বড় সাধনা নেই 
কি? ঈশ্বরকে পাওয়া বল্‌তে কতখানি 
বোঝায় তা ঠিক মত জান্লে এ সম্বন্ধে বৃথা 
চঞ্চলতা অনেকট| দূর হয়। 
্রহ্মকে গাঁওয়! বলতে যদি একটা কোনে! 
চিন্তায় মনকে বসানো বা একটা কোনে! ভাবে 
মনকে রসিয়ে তোলা হত তা হলে কোনো 
কথাই ছিপ নাঁঁ_কিন্তু ব্রদ্ষকে পাওয়া ত 
অমন একটি ছেট ব্যাপার নয়। তার জন্তে 
শিক্ষা হল কই? তার জন্তে সমস্ত চিত্বকে 
€ও 


শন্তিনিকেতন 


একমনে নিযুক্ত করনুম কই? তপসা ব্র্ধ 
বিজিজ্ঞানস্ব ; অর্থাৎ তপস্তার ছার| ব্রহ্ষকে 
বিশেষরূপে জান্তে চাও এই যে উপদেশ সে 
উপদেশের মত তপন্তা হল কই? 

কেবল কি নিয়মিত সময়ে তার নাম করা 
নাম শোনাই তপন্তা? জীবনের অল্প একটু 
উদ্বস্ত জায়গা তাঁর জন্তে ছেড়ে দেওয়াই কি 
তপন্ত। ? সেইটুকুমাত্র ছেড়ে দিয়েই তুমি রোজ 
তার হিসেব নিকেশ করে নেবার তাগাদ! 
কর? বল, যে, এই ত উপাসনা করচি কিন্তু 
্রহ্ষকে পাচ্চিনে কেন? এত সন্তায় কোন্‌ 
জিনিষটা পেয়েছ ? 

কেবল পাচজন মানুষের সঙ্গে মিলে থাকৃবার 
উপযুক্ত হবার জন্তে কি তগন্তাই ন| করতে 
হয়েছে? বাপ মার কাছে শিক্ষা, গ্রতিবেশীর 
কাছে শিক্ষা, বন্ধুর কাছে শিক্ষা শত্রর কাছে 
শিক্ষা, ইন্কুলে শিক্ষা, আপিসে শিক্ষা) 
রাজার শামন, সমাজের শাসন, শাস্ত্রের শাসন। 
৫৪ 


সাঁধন 


সেজন্য ক্রমাগতই প্রবৃতিকে দমন করতে 
হয়েছে, ব্যবহারকে মংষত করতে হয়েছে, 
ইচ্ছাবৃত্তিকে পরিমিত করতে হয়েছে । এত 
করেও পরিপূর্ণ সামাজিক জীব হয়ে উঠিনি,__ 
কত অসতর্কতা কত শৈথিল্যবশত কত 
অপরাধ করি তার ঠিক নেই। তাই 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত আমাধের সমাজ- 
সাধনা চলেইচে। 
সমাজবিহারের জন্ যদি এত কঠিন ও 
নিরন্তর সাধন! তবে ব্রহ্ম বিহারের জন্ত বুকি 
কেবল মাঝে মাঝে নিয়মমত ছুই চারিটি কথা 
শুনে বাঁ ছুই চারটি কথা বলেই কাজ 
হয়ে যাবে? 
এরকম আশ! যদি কেউ করে তবে বোঝা 
যাবে সে ব্যক্তি মুখে যাই বলুক, সাধনার 
লক্ষ্য যেখানে সে স্থাপন করেছে সেটা একটা 
ছোট জারগা। সে জায়গায় এমন কিছুই 
নেই যা তোমার সমন্ত সংসারের চেয়েও 
৫৫ 


শাস্তিনকেতন 


বড়--বরং এমন কিছু আছে যার চেয়ে তোমার 
ংসারের অধিকাংশ জিনিষই বড়। 

এইটি মনে রাখতে হবে গ্রতিদিন সকল 
কর্মের মধ্যে আমাদের সাধনাকে জাগিয়ে 
রাখতে হবে। এই সাধনাটিকে আমাদের 
গড়তে হবে। শরীরটিকে মনটিকে হদয়টিকে 
সকল দিক দিয়ে ব্রহ্মবিহারের অনুকূল করে 
তুল্‌্তে হবে। 

সমাজের জন্ত আমাদের এই শরীর মন 
হদয়কে আমরা ত একটু একটু করে গড়ে 
তুলেছি। শরীরকে সমাজের উপযোগী সাজ 
করতে অভ্যাস করিয়েছি শরীর সমাজের 
উপযোগী লজ্জাসঙ্কোচ করতে শিখেছে ;-- 
তার হাত পা চাহনি হাসি সমাজের প্রয়োজন 
অনুসারে শায়েস্তা হয়ে এসেছে ;- সভাস্থলে 
স্থির হয়ে বস্তে তার আর কষ্ট হয় না, 
পরিচিত ভদ্রলোক দেখলে হাসিমুখে শিষ্ট 
সম্ভাষণ করতে তার আর চেষ্টা করতে হয় না। 
৫৬ 


সাধন 


সমাজের সঙ্গে মিলে থাকবার জন্তকে বিশেষ 
অভ্যাসের দ্বারা অনেক ভাললাগা মন্দলাঁগ। 
অনেক দ্বণা ভয় এমন করে গড়ে তুল্তে 
হয়েছে-_-যে সেগুলি শারীরিক সংস্কারে পরিণত 
হয়েছ, এমন কি, সেগুলি আমাদের সহজ 
ংস্কারের চেয়েও বড় হয়ে উঠেছে। এমনি 
করে কেবল শরার নয় হৃদয় মনকে প্রতিদিন 
সমাজের ছাঁচে ফেলে হাতুড়ি দিয়ে পটিয়ে 
গড়ে তুল্তে হয়েছে । 
ব্রহ্মবিহারের জন্যও শরীর মন হাদয়কে 
সকল দিক দিয়েই সকল প্রকারেই নিজের 
চেষ্টায় গড়ে তুল্তে হবে । যদি প্রশ্ন করবার 
কিছু থাকে তবে এইটেই প্রশ্ন করবার যে, 
আমি কি সেই চেষ্টা করচি? আমি কি 
ব্রহ্গকে পেয়েছি সে প্রশ্ন এখন থাক্‌ । 
প্রথমে শরীরটাকে ত বিশুদ্ধ করে তুলতে 
হবে। আমাদের চোখ মুখ হত পাকে এমন 
করতে হবে যে পবিত্র সংযম তাদের পক্ষে 
৫৭ 
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একেবারে সংস্কারের মত হয়ে আস্বে। 
সম্মুখে যেখানে লজ্জার বিষয় আছে সেখানে 
মন লজ্জা করবার পুর্বে চক্ষু আপনি লঙ্জিত 
হবে_যে ঘটনায় সহিষুতার প্রয়োজন আছে 
সেখানে মন বিবেচনা করবার পুর্বে বাক্য 
পনি ক্ষান্ত হবে, হাত পা আপনি স্তব্ধ 
হবে। এর জন্যে মুহূর্তে মুহূর্তে আমাদের 
চেষ্টার প্রয়েজন। তন্থুকে ভাগবতী তনু 
করে তুল্‌তে হবে-এ তন্থু ভগবানের সঙ্গে 
কোঁথাঁও বিরোধ করবেনা, অতি সহঞ্েই 
সর্বত্রই তার অনুগত হুবে। 

প্রতিদিন প্রত্যেক ব্যাপারে আমাদের 
বাসনাকে সংযত করে আমাদের ইচ্ছাকে 
মঙ্গলের মধ্যে বিস্তীর্ণ করতে হবে-_-অর্থাৎ 
ভগবানের যে ইচ্ছা সব্ংজীবের মধ্যে প্রসারিত, 
নিজের রাগ দ্বেষ লোভক্ষোভ ভুলে সেই 
ইচ্ছার সঙ্গে সচেষ্টভাবে যোগ দিতে হবে-- 
সেই ইচ্ছার মধ্যে প্রত্যহই আমাদের ইচ্ছাকে 
৫৮ 
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অল্প অল্প করেব্যাপ্ড করে দিতে হবে। যে 
পরমাণে ব্যাপ্ত হতে থাকবে ঠিক সেই 
পরিমাণেই আমরা ব্রম্মকে পাব। এক 
জায়গায় চুপ করে চড়িয়ে থেকে ষদি বলি ষে 
দূর লক্ষ্স্থানে পৌছচ্ছি না কেন সে যেমন 
অসঙ্গত বলা,_-তেমনি নিজের ক্ষুদ্র গণ্ভীর 
মধ্যে স্বার্থবেষ্টনের কেন্দ্রে অচল হয়ে বসে 
কেবলমাত্র জপতপের দ্বার! ব্রহ্মকে পাচ্চিনে 
কেন এ প্রশ্নও তেমনি অদ্ভুত। 
১* ই চৈত্র 


১2 


ব্রক্ষবিহ্থার 


্্মবিহারের এই সাধনার পথে বুদ্ধদেব 
মানুষকে প্রবর্তিত করবার জন্তে বিশেষরূপে 
উপদেশ দিয়েছেন। তিনি জান্তেন কোনো 
পাবার যোগ্য জিনিষ ফাঁকি দিয়ে পাওয়া 
যায় না--সেই জন্যে তিনি বেশি বথা ন 
বলে একেবারে ভিৎ খোড়। থেকে কাজ 
আরম্ত করে দিয়েছেন। 

তিনি বলেছেন শীল গ্রহণ করাই মুক্তি- 
পথের পাথেয় গ্রহণ কর!। চরিত্র শবের 
অর্থই এই যাতে করে চলা যায়--শীলের দারা 
সেই চরিত্র গড়ে ওঠে-শীল আমাদের 
চলবার সম্বল। 

পাণং ন হানে, প্রাণীকে হত্যা করবে না, 
এই কথাটি শীল। ন চ দধি্লমাদিয়ে_যা 
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তোমাকে দেওয়! হয়নি তা নেবেনা এই 
একটি শীল। মুসা ন ভাসে, মিথ্যা কথা 
বল্বেনা এই একটি শীল, ন চ মত্জপো সিয়া _ 
মদ খাবে না এই একটি শীল। এমনি করে 
যথাপাধ্য একটি একটি করে শীল সঞ্চয় 
করতে হবে। 

আর্ধ্য শ্রাবকেরা প্রতিদিন নিজেদের এই 
শীলকে ন্মরণ করেন--“ইধ অরিয়সাবকো 
অত্তনে! সীলানি অন্থস্দরতি।” শীল সকলকে 
কি বলে অন্ুস্মরণ করেন? 

”“অথগ্ডানি, অচ্ছিদ্ধানি, অনবলানি, 
অকশ্মাানি তুর্জিস্পানি, বিএইঞ,প্পনথানি, 
অপরামঠঠানি, সমাধি সংবত্তনিকানি।” 
অর্থাৎ আমার এই শীল খণ্ডিত হয়নি, এতে 
ছিদ্র হয়নি, সামার এই শীল জোর করে রক্ষিত 
হয়নি অর্থাৎ ইচ্ছা! করেই রাখচি, এই শীলে 
পাপ ম্পর্শ করেনি, এই শীল ধন মান প্রস্ভৃতি 
কোনো শ্বার্থসাধনের জন্ঠ আচরিত নয়, এই 

৮১1 
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শীল বিজ্ঞজনের অনুমোদিত, এই শীল বিদ্লিত 
হয়নি এবং এই শীল মুক্তিপ্রবর্থণ করবে ।” 
এই বলে আধ্যশ্রাবকগণ নিজ নিজ শীলের 
গুণ বারম্বার স্মরণ করেন। 
এই শীলগুলিই হচ্চে মঙ্গল। মঙ্গললাভই 
প্রেম ও মুক্তিলাভের সোপান। বুদ্ধদেব 
কাকে যে মঙ্গল বলেছেন তা "মঙ্গল সুত্বে* 
কথিত আছে-_সেটি অনুবাদ করে দিই £-_ 
বহু দেবা মনুস্স! চ মঙ্গলানি অচিন্তযুং 
আকাঙ্মান! সোথানং, ূুহি মঙ্গলমুত্তমং | 
বৃদ্ধকে প্রশ্ন করা হচ্চে যে, বহু দেবতা 
বহু মানুষ ধার! শুভ আকাঙ্ষা করেন তার! 
মঙ্গলের চিস্তা করে এসেছেন সেই মঙ্জলটি 
কি বল! 
বুদ্ধ উত্তর ধিচ্চেন :__ 
অসেবন! চ বালানং প্ডিতানাঞ্চ সেবনা, 
পুজা চ পুজনীয়ানং এতং মঙ্গলমুত্তমং । 
অসৎগণের সেবা না করা, সঙ্জনের সেবা 
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করা, পৃজনীয়কে পুজা কর! এই হচ্চে উত্তম 
মঙ্গল। 
পতিরূপদেসবাসে চ, পুব্র চ কতপুঞ এতো, 
অন্তসন্মাপণিধি চ, এতং মঙ্গলমুত্তমং | 
যে দেশে ধর্মমসাধন বাধা পায় না সেই 
দেশে বাস, পৃর্বকৃত পুণ্যকে বদ্ধিত করা, 
আপনাকে সৎকর্ম গ্রণিধান করা এই উত্তম 
মঙ্গল। 
বন্ধসচচঞ্চ পিপ পঞ্চ, বিনয়ে! চ সুসিকৃথিতো 
স্ভাসিতা চ যা বাচা, এতং মঙ্গলমুত্তমং ॥ 
বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন, বহু শিল্পশিক্ষা, বিনয়ে 
সুশিক্ষিত হওয়!, এবং সুভাষিত বাক্য বলা এই 
উত্তম মঙ্গল। 
মাতাপিতু উপঠ্ঠানং পুত্তদারম্স সংগহো, 
অনাকুল! চ কম্মাণি এতং মঙ্গলমুত্তমং | 
মাতা পিতাকে পুজা করা, স্ত্রী পুত্রের 
কল্যাপ করা, অনাকুল কর্মকা এই উত্তম 


মঙ্গল। 
৬.৯. 
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দাঁনঞ্চ ধশ্মচরিয়ঞ্চ ঞঞাঁতকানঞ্চ সংগহো! 
অনবজ্জীনি কন্মাণি, এতং মঙ্গল মুত্তমং | 
দান, ধন্য), জ্ঞাতিবর্গের উপকার, 
অনিন্দপীয় কর্ম এই উত্তম মঙ্গল । 
আরতী বিরতি পাপা, মজ্জপানা চ সঞঞ.মো 
অপ পমাদে] চ ধন্মেস্থ, এতং মঙ্গল মুত্তমং | 
পাপে অনাসক্তি এবং বিরতি, মদ্যপানে 
বিতৃষ্ণ1, ধর্মকর্ম অপ্রমারর এই উত্তমমঙ্গল। 
গারবো চ নিবাঁতো চ, সন্তঠঠী চ কতঞ্ঞতা 
কালেন ধন্মনবনং এতং মঙ্গল মুত্তমং 
গৌরব অথচ নম্তা, সম্ত্টি, কৃতজ্ঞতা, 
যথাঁকালে ধর্মুকথাশ্রবণ এই উত্তম মঙ্গল। 
থন্তী চ সৌবচম্সতা সমণানঞ্চ দস্সনং 
কালেন ধন্মনাকচ্ছা এতং মঙ্গলমুত্তমং | 
ক্ষমা, প্রিয়বাদিতা, সাধুগণকে দর্শন, যথাঁ- 
কালে ধন্মীলোচন! এই উত্তম মঙ্গল। 
তপোচ ব্রঙ্গচরিয়ঞ্চ অরিয়া সচ্চান দদ্সনং 
নিব্বান সচ্ছিকিরিয়া এতং মঙ্গলমুত্তমং | 
৬৪ 
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তপস্তা, ব্র্গচর্মা, শ্রেষ্ঠ সত্যকে জানা, 
মুক্তিলাভের উপযুক্ত সৎকাধ্য এই উত্তম 
মঙ্গল। | 
ফুঠঠস্ন লোক ধন্মেহি চিত্তং যস্গ ন কম্গতি 
অসোকং বিরজং খেমং এতং মঙ্গল মুন্তমং ॥ 
লাভ ক্ষতি নিন্দা প্রশংস! গ্রসৃতি লোক- 
ধর্মের দ্বার আঘাত পেলেও যার চিত্ত কম্পিত 
হয় না, যার শোক নেই, মলিনতা নেই, যার 
ভয় নেই সে উত্তম মঙ্গল পেয়েছে। 
এতাদিসানি কত্বান, সব্বখমপরাজিত। 
সব্বখ সোখি গচ্ছস্তি তং তেসং মঙ্গলমুত্তমন্তি। 
এই রকম যার! করেছে, তাঁরা সর্বত্র অপ- 
রাজিত, তার সর্বত্র শ্বন্তি লাভ করে তাদের 
উত্তম মঙ্গল হয়। 
যারা বলে ধর্্নীতিই বৌদ্ধধর্মের চরম 
তাঁরা ঠিক কথা বলে না। মঙ্গল একটা উপায় 
মার । তবে নির্বাণই চরম? তা হতে পারে 
কিন্তু সেই নির্ব্বাণটি কি? সে কি শূন্যতা ? 
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যদি শৃন্ততাই হত তবে পুর্ণতার দ্বারা তাতে 
গিয়ে পৌছন যেত না। তবে কেবলি সমস্তকে 
অস্বীকার করতে করতে নয় নয় নয় বল্তে 
ব্ল্তে একটার পর একটা ত্যাগ করতে 
করতেই সেই সর্বশূন্ততার মধ্যে নির্ব্বাপন 
লাভ করা যেত। 

কিন্তু বৌদ্ধধর্ম্নে সে পথের ঠিক উল্টা পথ 
দেখি যে। তাতে কেবল ত মঙ্গল দেখংচিনে 
--মঙ্গলের চেয়েও বড় জিনি্ষটি দেখচি ষে। 

মঙ্গলের মধ্যেও একটা প্রয়োজনের ভাব 
আছে-_অর্থা,ৎ তাতে একটা কোনে ভাল 
উদ্দেশ্ত সাধন করে--কোনো একটা সুখ হয় 
বা স্থযোগ হয়। 

কিন্তু প্রেম ষে সকল প্রয়োজনের বাড়। 
কারণ প্রেম হচ্চে শ্বতই আনন্দ, শ্বতই পূর্ণতা, 
সে কিছুই নেওয়ার অপেক্ষা করে না, সেযে 
কেবলি দেওয়া। 

যে দেওয়ার মধ্যে কোনো নেওয়ার সবদ্ধ 
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নেই সেইটেই হচ্চে শেষের কথা--সেইটেই 
ব্রন্ের শ্বর্ূপ--তিনি, নেন না। 

এই প্রেমের ভাবে, এই আদানবিহীন 
প্রদানের ভাবে আম্মাকে ক্রমশ পরিপূর্ণ 
করে তোলবার জন্যে বুদ্ধদেবের উপদেশ 
আছে, তিনি তার সাধনপ্রণালীও বলে 
দিয়েছেন । 

এ ত বাসন! সংহরণের প্রণালী নয়--এ ত 
বিশ্ব হতে বিমুখ হবার প্রণালী নয়-এ যে 
সকলের অভিমুখে আত্মাকে ব্যাপ্ত করবার 
পদ্ধতি। এই প্রণালীর নাম মেত্বি ভাবনা 
মৈত্রীভাবন! । 

প্রতিদিন এই কথা তাঁবতে হবে-- 

সব্বে সত্ব! সুথিতা হোস্ক, অবের! হোস্, 
অব্যাপজ্ঝা হোত্ব, সুখী অন্তানং পরিহ্রস্ধ ; 
সব্বেসতা! মা যথালব সম্পত্তিতো| বিগচ্ছন্ত । 

সকল প্রাণী হগখিত হোক, শক্রহখন হোক, 
অহিংসিত হোক্‌, সুখী আত্ম হয়ে কাল হরণ 

পণ 
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করুক ! সকল প্রাণী আপন যথালবধ সম্পত্তি 
হতে বঞ্চিত না হোক্‌! 
মনে ক্রোধ দ্বেষ লোভ ঈর্ষা থাকূলে এই 
মৈআ্রী ভাবন! সত্য হয় না__এইজন্য শীল গ্রহণ 
শীল সাধন প্রয়োজন-__কিস্তু শীল সাধনার 
পরিণাম হচ্চে সর্ধত্র মৈত্রীকে দয়াকে বাধাহীন 
করে বিস্তার__এই উপায়েই আত্মীকে সকলের 
মধ্যে উপলদ্ধি কর! সম্ভব হয়। 
এই মৈত্রীভাবনার দ্বারা আত্মাকে সকলের 
মধ্যে প্রসারিত করা এত শূন্যতার পন্থা নয়। 
- তা যে নয় তা বুদ্ধ যাকে ব্রহ্মবিহার বল্চেন 
তা অন্বশীলন করলেই বোঝা যাবে। 
করণীয় মথ কুসলেন 
যস্তং সম্তং পদং অভিসমেচ্চ 
সকো উজুচ স্থহভু চ, 
সুবচো চস্স মুছু অনতিমানী। 
শান্তপদ লাভ করে পরমার্থ কুশল ব্যক্কির 
যাকরণীয় তা এই £- তিনি শ্তিমান, সরল, 
৬৮ 


ব্রহ্মবিহার 


অতি সরশ, সুভাঁষী, মৃদু, নম এবং অনভিমানী 
হবেন। 
সম্দ্সকে1 চ সুভরো চ, 
অপ্পকিচ্চো চ সল্লহুক বৃত্তি, 
সম্তিক্ত্রয়ো চ নিপকো চ 
অপ্পগবভো কুলেসু অননুগিদ্ধো। 
তিনি সস্ত্ট হৃদয়-হবেন, অল্পেই তাঁর ভরণ 
হবে, তিনি নিরুদ্ধেগ, অল্পভোন্ঠী, শাস্তেন্দিয়, 
সছিবেচক অগ্রগলভ এবং সংসারে অনাসক্ত 
হবেন। 
ন চ খুদ্দং সমাচরে কিঞ্চি 
যেন বিঞঞ,পরে উপবদেষ্যং । 
স্থখিনোঃবা থেমিনো ব! 
সব্ব সত্তা ভবন্ত স্থিততা! |. 
এমন ক্ষুদ্র অন্তাযও কিছু আচরণ করবেন 
না যার জন্তে অন্তে তাকে নিন্দা করতে পারে। 
তিনি কামনা! করবেন সকল প্রাণী স্বথী হোক 
নিরাপদ হোক্‌ সুস্থ হোক্‌। 


১টি 


শাস্তিনিকে তন 


যে কেচি পাণভূতখি 

তস! বা থাবর! বা অনবসেসা, 

দবীঘা ঝা যে মহস্ত! বা 

মহ্াম রস্নকা অণুক থুলা, 

দিঠঠ1 বা যে চ অদিঠা 

যে চদ্ুরে বসন্তি অবিদুরে, 

ভূত বা সম্ভবেসী বা 

সব্বে সত্তা ভবস্ত সুখিতত্তা | 

যেকোনো প্রাণী আছে, কি সবল কি 

দুর্বল, কি দীর্ঘ কি প্রকাণ্ড, কি মধ্যম, কি 
হুস্ব, কি সুক্ষ কি স্থুল, কি দুষ্ট কি অুষ্ট যার! 
দুরে বাস করচে বা যারা নিকটে, যার! জন্মেছে 
বা যারা জন্মাবে অনবশেষে সকলেই সুখী 
আত্ম হোক্‌! 

ন পরোপরং নিকুব্ষেথ 

নাতি মঞ্ঞেথ কখাচি নং কঞ্চি 

ব্যারোমন! পটিঘ সঞঞা 

নাঞ্ঞ মঞ্ঞ্ন্ত ছকৃথ মিচ্ছেষ্য | 


শি 


ব্রদ্মবিহার 


পরম্পরকে বঞ্চনা]! কোরো! না--কোথাও 
কাউকে অবজ্ঞা কোরে! না, কায়েবাক্যে ব মনে 
ক্রোধ করে অন্যের ছুঃখ ইচ্ছা! কোরোনা। 
মাতা যথা নিষং পুত্বং 
আয়ুস! এক পৃত্বমন্থরকৃখে 
এবম্পি সব্বভৃতেম্থ 
মানসভ্ভাবয়ে অপরিমাণং। 

ম! যেমন নিজের একটি মাত্র পুত্রকে 
নিজের আধু দিয়ে রক্ষা! করেন সমস্ত প্রাণীতে 
সেই প্রকার অপরিমিত মানস রক্ষা 
করবে। 

মেত্তঞ্চ সববলোকন্মিং 
মানসং ভাবয়ে অপরিমাণং 
উদ্ধং অধো| চ তিরিষঞ্চ 
অসম্বাধং অবেরমসপত্বং। 
উর্ধে অধোতে চারদিকে সমস্ত জগতের 
প্রতি বাধাহীন, হিংসাহীন, শত্রতাহীন অপরি- 


মিত মানস এবং মৈত্রী রক্ষা করবে। 
নও 


শাস্তিনিকেতন 


তিঠঠং চরং নিলয় বা 
সয়ানো বা যাবতস্স বিগতমিদ্ধো 
এতং সতিং অধিঠ ঠেধ্য 
ব্রদ্ষমেতং বিহারমিধমাহু । 
যখন দাড়িয়ে আছ বা চলচ বসে আছ বা 
শুয়ে আছ। যে পর্যন্ত না নিদ্রা আসে সে 
পধ্যন্ত এই প্রকার স্থৃতিতে অধিঠিত হয়ে 
থাকাকে ব্রক্ষবিহার বলে। 
অপরিমিত মানসকে গ্রীতিভাবে মৈত্রী 
ভাবে বিশ্বলোকে ভাবিত করে তোলাকে 
ব্রহ্মবিহার বলে। সে প্রীতি সামান্ত প্রীতি 
নয়-মা তার একটিমাত্র পুত্রকে যেরকম 
ভালবাসেন সেইরকম ভালবাসা । 
ব্রঙ্গের অপরিমিত মানস যে বিশ্বের সর্বত্রই 
রয়েছে, একপুত্রের প্রতি মাতার যে প্রেম 
সেই প্রেম যে তার সর্ধত্র-তীরই সেই 
মানসের সঙ্গে মানস, প্রেমের সঙ্গে প্রেম না 
মেশালে সে ত ব্রহ্মবিহার হলনা । 
২ 


ব্রহ্মবিহার 


কথ।টা খুব বড়। কিন্তু বড় কথাই যে 
হচ্চে। বড় কথাকে ছোট কথা করে ত লাভ 
নেই। ব্রঙ্ষকে চাওয়াই যে সকলের চেয়ে 
বড়কে চাওয়া! উপনিষৎ বজেচেন ভূমাত্বের 
বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ__ভূমাকেই, সকলের চেয়ে 
বড়কেই জান্তে চাইবে। 

সেই চাওয়া দেই পাওয়ার রূপট! কি 
সে ত স্পষ্ট কবে পরিক্ষার করে সম্মুথে 
ধরতে হবে। ভগবাঁন বুদ্ধ ত্রহ্মবিহারকে 
সুম্পষ্ট করে ধরেছেন_-তাকে ছোট করে 
ঝাপল! করে সকলের কাছে চলনসই করবার 
চেষ্টা করেননি। 

অপরিমিত মানসে অপরিষিত মৈত্রীকে 
সর্ধত্র প্রসারিত করে দিলে তরঙ্গের বিহাঁরক্ষেত্রে 
ত্রদ্মেব সঙ্গে মিলন হয়। 

এই তহল লক্ষ্য । কিন্ত এত আমরা 
একেবারে পারব না। এইদিকে আমাদের 
প্রত্যহ চল্তে হবে। এই লক্ষ্যের সঙ্গে 


৭৩ 


শাস্তিনিকেতন 


তুলনা করে প্রত্যহ বুঝতে পারব আমরা 
কতদূর অগ্রসর হলুম। 

ঈশ্বরের প্রতি আমার প্রেম জন্মাচ্চে কিনা 
সে সম্বদ্ধে আমরা নিজেকে নিজে ভোলাতে 
পারি । কিন্ত সকলের প্রতি আমার প্রেম 
বিস্থৃত হচ্চে কিনা, আগার শত্রুতা ক্ষয় হচ্চে 
কিন1, আমার মঙ্গলভাব বাঁড়চে কিনা তার 
পরিমাণ স্থির করা শক্ত নয়। 

একটা কোনো নির্দিষ্ট সাধনার সুস্পষ্ট 
পথ পাবার জন্তে মানুষের একটা ব্যাকুলত৷ 
আছে । বুদ্ধদেব একদিকে উদ্দেশ্টকে যেমন 
থর্ব করেননি তেমনি তিনি পথকেও খুব 
নিদ্দিট করে দরিয়েছেন। কেমন করে ভাবতে 
হবে এবং কেমন করে চলতে হবে তা তিনি 
খুব স্পষ্ট করে বলেছেন। প্রত্যহ শীল সাধন! 
দ্বারা তিনি আত্মাকে মোহ থেকে মুক্ত করতে 
উপদেশ দিয়েছেন এবং মৈত্রী ভাবনা ছার৷ 
আত্মাকে ব্যাপ্ত করবার পথ দেখিয়েছেন। 
শ৪ 


ব্রহ্গবিহার 


প্রতিদিন এই কথা স্মরণ কর ষে আমার 
শীল অখও আছে অচ্ছিদ্র আছে এবং 
প্রতিদ্বিন চিত্তকে এই ভাবনায় নিবিষ্ট কর যে 
ক্রমশঃ সকল বিরোধ কেটে গিয়ে আমার 
আত্মা সর্ধভূতে প্রসারিত হচ্চে অর্থাৎ 
একদিকে বাধ! কাটুচে আর একদিকে স্বরূপ 
লাভ হচ্চে । এই পদ্ধতিকে ত কোনো ক্রমেই 
শুন্ততালীভের পদ্ধতি বলা যাস্স নাএই ত 
নিখিললাভের পদ্ধতি, এই ত আত্মলাভের 
পদ্ধতি, পরমাআলাভের পদ্ধতি । 
১১ ই চৈত্র 


৭৫ 


পূর্ণতা 


আর এক মহাপুরুষ যিনি তার পিতার 
মহিমা প্রচার করতে জগতে এসেছিলেন__ 
তিন বলেছেন, তোমার পিতা থে রকম সম্পূর্ণ 
তুমি তেমনি সম্পূর্ণ হও । 

এ কথাটিও ছোট কথা নয়। মানবাত্মার 
সম্পূর্ণতার আদর্শকে তিনি পরমাত্মার মধ্যে 
স্থাপন করে সেইদিকেই আমাদের লক্ষা স্থির 
করতে বলেছেন। সেই অম্পূর্ণতাঁর মধ্যেই 
আমাদের ব্রহ্মবিহার, কোনো ক্ষুদ্র সীমার 
মধ্যে নয়। পিতা যেমন সম্পূর্ণ, পুত্র তেমনি 
সম্পুণ হতে নিত চেষ্টা করবে_এ না হলে 
পিতাপুতে সত্যযোগ হবে কেমন করে। 

এই সম্পূর্ণতীর যে একটি লক্ষণ নির্দেশ 
করেছেন সেও বড় কম নয়। যেমন বলেছেন 
তোমার গ্রতিবেণাকে তোমার আপনার মত 


৭৬ 


পূর্ণতা 


ভাঁলবাস। কথাটাকে লেশনাত্র খাটো করে 
বলেননি । বলেননি যে প্রতিবেশীকে ভালবাস; 
বলেছেন প্রতিবেশীকে. আপনারই মত্ত 
তাঁলবাস। যিনি ব্রহ্গবিহীর কামনা করেন 
তাকে এই ভাববাঁায় গিয়ে পৌছতে হবে 
এই পথেই তাকে চলা চাই। 
ভগবান ঘিশ্ত বলেছেন_-শক্রকেও গ্রীতি 
করবে । শক্রকে ক্ষমা করবে বলে ভয়ে ভয়ে 
মাঝপথে থেমে যাননি-__শক্রকে প্রীতি করবে 
বলে তিনি ব্রদ্মবিহার পর্যন্ত লক্ষ্াকে টেনে 
নিষ়্ে গিয়েছেন। বলেছেন যে তোমার 
গায়ের জাম! কেড়ে নেয় তাকে তোমার 
উত্তরীয় পধ্যস্ত দান কর। 
ংসারী লোকের পক্ষে এগুলি একেবারে 
অতুযুক্তি। তাঁর কারণ, সংসারের চেয়ে বড় 
লক্ষ্যকে সে মনের সঙ্গে বিশ্বান করে না। 
সংসাঁরকে সে তার জাম! ছেড়ে উত্তরীয় পধ্যস্ত 
দিয়ে ফেল্তে পারে যদি তাতে তার সাংসারিক 
পণ 


শীন্তনিকেতন 


প্রয়োজন (সদ্ধ হয়। কিন্ত ব্রহ্মবিহারকে সে 
যাঁদ প্রয়োজনের চেয়ে ছোট বলে জানে তবে 
জামাটুকু দেওয়াও শক্ত হয়। 

কিন্তু ধারা ভাঞেথ কাছে সেই ব্রঙ্গকে 
সেই সকলের চেরে বড়কেই ঘোষণা করতে 
এসেছেন তারা 'ত সংসারীলোকের ছুূর্ধল 
বাসনার মাপে ব্রহ্মকে অতি ছোট করে দেখাতে 
চান্নি। তব! সকলের চেয়ে বড় কথাকেই 
অসস্কোচে একেবারে শেব পধ্যন্ত বলেছেন । 

এই বড় কথাকে এত বড় করে বলার 
দরুন তারা আমাদের একটা মস্ত ভরসা 
দিয়েছেন । এর দ্বার! তারা প্রকাশ করেছেন 
মন্যাত্বের গতি এতদূর পধ্যস্তই যাত্--তার 
প্রেম এত বড়ই প্রেম_তার ত্যাগ এত বড়ই 
ত্যাগ । 

অতএব এই বড় লক্ষ্য এবং বড় পথে 
আমাদের হতাশ না করে আমাদের সাহস 
দেবে। নিলের অন্তরতর মাহাজ্মের প্রতি 
এ 


পূর্ণতা 


আমাদের শ্রদ্ধাকে বাড়িয়ে দেবে। আমাদের 
সমস্ত চেষ্টাকে পুর্ণভাবে উদ্বোধিত করে 
তুল্বে। 

লক্ষ্যকে অসত্যের দ্বারা ছেঁটে ক্ষুদ্র করলে, 
উপায়কে দুর্বলতার দ্বারা বেড়া দিয়ে সন্কীর্ণ 
করলে তাতে আমাদের ভরসাকে কমিয়ে 
দেয়-যা আমাদের পাবার তা পাইনে, যা 
পারবার তা পারিনে। 

কিন্তু মহাপুরুষেরা আমাদের কাছে যখন 
মহৎ লক্ষ্য স্থাপিত করেছেন তখন তীরা 
আমাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করছেন। বুদ্ধ 
আমাদের কারে! প্রতি অশ্রক্া অন্কভব 
করেননি, ষখন তিনি বলেছেন “মানসং ভাবয়ে 
অপরিমানং |” যিশু আমাদের মধ্যে দীনতমের 
প্রতিও অশ্রদ্ধা প্রকাঁশ করেননি যখন তিনি 
বলেছেন, তোমার পিতা যেমন সম্পূর্ণ তুমি 
তেমনি সম্পূর্ণ হও ! 

তাদের সেই শ্রদ্ধায় আমরা নিজের প্রতি 

টি 


শীস্তিনিকেতন 


শ্রদ্ধলাভ করি। তখন আমর] তুমাকে 
পাবার এই ছুব্ধহ পথকে অসাধ্য পথ বলিনে-__- 
তখন আমরা তাঁদের কগম্বর লক্ষ্য করে 
তাদের মাভৈঃ বাণী অনুমরণ করে এই 
'অপরিমাণের মহাযাত্রীয় আনন্দের সঙ্গে 
যাত্রা করি। যিশুর বাণী অত্যুক্তি নয়। যদি 
শ্রেয় চাও তবে এই সম্পূর্ঘত্যের সম্পূর্ণতাই 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ কর। 

একবার ভিতরের দিকে ভাল করে চেয়ে 
দেখ--প্রতি দিন কোন্থাঁনে ঠেক্‌চে। একজন 
মানুষের সঙ্গেও যখন মিল্তে যাঁচ্চি তখন কত 
জায়গায় বেধে যাচ্চে! তাঁর সঙ্গে মিলন সম্পূর্ণ 
হচ্চে না। অহঙ্কারে ঠেক্‌চে, স্বার্থে ঠেক্চে, 
ক্রোধে ঠেক্‌চে, লৌভে ঠেক্চে--অবিবেচনার 
ছারা আঘাত করচি, উদ্ধত হয়ে আঘাত 
পাঁচ্চি। কোনমতেই সেই নত! মনের মধ্যে 
আন্তে পারচিনে যাঁর দ্বারা আত্মসমর্পণ 
অত্যন্ত সহজ এবং মধুর হয়। এই বাধা 
০ 


পূর্ণতা 


যখন স্পষ্ট রয়েছে দেখতে পাচ্চি তখন 
আমার প্ররুতিতে ব্রন্ষের সঙ্গে মিলনের বাধ! 
যেঅসংখ্য আছে তাতে কি আর সন্দেহ 
আছে? যাতে আমাকে একটি মানুষের 
সঙ্গেও সম্পূর্ণভাবে মিল্‌্তে দেবেনা তাতেই যে 
ব্রহ্মের সঙ্গেও মিলনের বাঁধা স্থাপন কর্ষে। 
যাতে প্রতিবেশী পর হবে তাতে তিনিও পর 
হনেন-_যাতে শক্রকে আঘাত করব তাতে 
তাকেও আঘাত করব। এইজন্ ব্রহ্মবিহারের 
কথা বলবার সময় সংসারের কোনে! কথাকেই 
এতটুকু বাচিয়ে বলবার জো নেই। ধারা 
মহাপুরুষ তীরা কিছুই বাঁচিয়ে বলেননি__হাঁতে 
রেখে কথা কন্নি। তারা ব্ল্ছেন 
একেবারে নিঃশেষে মরে তবে তাতে বেচে 
উঠতে হবে। তাদের সেই পথ অবলম্বন 
করে প্রতিদিন অহঙ্কারের দিকে স্বার্থের দিকে 
আমাদের নিঃশেষে মরতে হবে এবং মৈত্রীর 


দিকে প্রেমের দিকে পরধাজ্বশার দিকে 
৮১ 


শান্তিনিকেতন 


অপরিমাঁণরূপে বাচতে হবে। যাঁরা এই 
মহাপথে যাত্রা করবার জন্য মানবকে নির 
দিয়েছেন একান্ত ভক্তির সঙ্গে প্রণাম করে 
তাদের শরণাপন্ন হই। 


/৯/ 


১২ ই চৈত্র 


৮২ 


নীড়ের শিক্ষা 


এই অপরিমাঁণ পথটি নিঃশেষ না করে 
পরমাত্মার কোনে! উপলব্ধি নেই এ কথা বলে 
মানুষের চেষ্টা অদাড় হয়ে পড়ে। এতদিন 
তা হলে খোরাক কি? মানুষ বাচ্বে কি 
নিয়ে? 

শিশু মাত়ভাঁষা শেখে কি করে? মাঁয়ের 
মুখ থেকে শুন্তে শুনতে খেল্তে থেল্তে 
আনন্দে শেখে। 

যতটুকুই দে শেখে-ততটুকুই সে প্রয়োগ 
করতে থাকে। তখন তাঁর.কথাগুলি আঁধ- 
আধ-ব্যাকরণ ভুলে পরিপূর্ণ_ তখন সেই 
অসম্পূর্ণ ভাষায় মে যতটুকু ভাব ব্যক্ত করতে 
পারে তাও খুব মন্কীর্--কিন্তু তবু শিশুবয়সে 
ভাষা শেখবার এই একটি স্বাভাবিক উপায়। 

শিশুর ভাষার এই অশুদ্ধত1 এবং সম্থীণণত। 

৮৩ 


শান্তিনিকেতন 


দেখে যদি শাসন করে দেওয়া যায় যে ষতক্ষণ 
পর্যন্ত নিঃশেষে ব্যাকরণের সমস্ত নিয়মে না 
পাক হতে পারবে ততক্ষণ ভাষায় শিশুর কোনো 
আধকার থাক্‌বে না; ততক্ষণ তাকে কথা 
শুনতে বা পড়তে দেওয়া হবে না, এবং সে 
কথা বল্তেও পারবে না; তাঁ হলে ভাষাশিক্ষা 
তার পক্ষে যে কেবল কষ্টকর হবে তা নয় তার 
পক্ষে অসাধ্য হয়ে উঠবে। 

শিশু মুখে মুখে যে ভাষা গ্রহণ করচে-_ 
ব্যাকরণের ভিতর দিয়ে তাকেই আবার তাঁকে 
শিখে নিতে হবে-মেটাকে সর্ধত্র পাকা করে 
নিতে হবে- কেবল সাধারণভাবে মোটামুটি 
কাজ চালাবার জন্তে নয়, তাকে গভীরতর, 
উচ্চতর, ব্যাপকতর ভাবে শোনা বল! ও 
€লথায় ব্যবহার করবার উপধোগী করতে হবে 
বলে রীতমত চট্চার দ্বার শিক্ষা করতে হবে। 
একদিকে পাওয়া আর একদিকে শেখা। 
পাওয়াটা! মুখের থেকে মুখে, প্রাণের থেকে 
৮৪ 


নীড়ের শিক্ষা 


প্রাণে, ভাবের থেকে ভাবে_আ'র শেখাটা 
নিয়মে, কর্মে, সেট! ক্রমে ক্রমে, পদে পদদে। 
এই পাওয়া এবং শেখা দুটোই ঘি পাশাপাশি 
না চলে তাহলে, হয় পাওয়াট! কীঁচা হয় নয় 
শেখাট! নীরস বার্থ হতে থাকে। 

বৃদ্ধদ্ধেব কঠোর শিক্ষকের মত দুর্বল 
মানুষকে বলেছিলেন এর! ভারি ভুল করে, 
কাঁকে কি বোঝে, কাকে কি বলে তার কিছুই 
ঠিক নেই, তার একমাত্র কারণ এরা শেখবাঁর 
পূর্বেই পাবার কথা তোলে। অতএব আগে 
এর! শিক্ষা! সমাধা করুক তাহলে যথাসময়ে 
পাবার জিনিষটা এর! আপনিই পাবে-- 
আগেভাগে চরম কথাটার কোনে! উত্থাপন মাত্র 
এদের কাছে করা হবে ন1। 

কিন্তু প্র চরম কথাটি কেবল যে গমাস্থান 
তা ত নয়, ওট! যে পাথেয়ওঞ্বটে ! ওটি কেবল 
স্থিতি দেবে তা নয় ও যে গতিও দেবে | 

অতএব আমর! যতই ভুল করি যাই করি, 

৮৫ 


শাস্তিনিকেতন 


কেবলমাত্র ব্যাকরণশিক্ষার কথা মান্তে 
পারব না। কেবল পাঠশালায় শিক্ষকের 
কাছেই শিখ্ব এ চলবে না, মার কাছেও 
শিক্ষা পাব। 

মার কাছে যা পাই তার মধ্যে অনেক শক্ত 
ন্মম অজ্ঞাতসারে আপনি অন্তঃসাৎ হয়ে 
থাকে__সেই স্থুযোগটুকু কি ছাড়া যায়? 

পক্ষিশাবককে একদিন চরে খেতে হবে 
সন্দেহ নেই--একদিন তাঁকে নিজের ডানা 
বিস্তার করে উড়তে হবে। কিন্তু ইতিমধ্যে 
মার মুখ থেকে সে খাবার খায়। যদি তাকে 
ব্লিযে পর্যান্ত না চরে খাবার শক্তি সম্পূর্ণ 
হবে সে পর্য্যন্ত খেতেই পাবেনা তা হলে সে যে 
শুকিয়ে মরে যাবে। 

আমর! যতদিন অশক্ত আছি ততদ্দিন যেমন 
অল্প অল্প করে শক্তির চচ্চা করব তেমন 
প্রতিদিন ঈশ্বরের প্রসাদের জন্টে ক্ষুধিত চঞ্চপুট 
মেল্তে হবে; তার কাছ থেকে সহজ কপার 
৮৬ 


নীড়ের শিক্ষা 


দৈনিক থাস্ঘটুকু পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
কলরব করতে হবে-_-এ ছাঁড়া উপায় দেখিনে। 

এখন ত অনন্তে ওড়বার ডানা পাকা 
হয় নি--এখন ত নীড়েই পড়ে আছি। 
ছোটখাটো কুটোকাট। দিয়ে যে সামান্ত বাঁস। 
তৈরি হয়েছে এই আমার আশ্রয়__এই 
আশ্রয়ের মধ্যে বদ্ধ থেকেই অনন্ত আকাশ 
হতে আহরিত খাছ্ের প্রত্যাশা যদি আমাদের 
একেবারেই ছেড়ে দিতে হয় তাহলে আমাদের 
কি দশা হবে? 

তুমি বল্‌তে পার এ খাগ্ভের দিকেই যদি 
তুমি তাকিয়ে থাক তাহলে চিরদিন নিশ্চেষ্ট হয়েই 
থাকৃবে-নিজের শক্তির পরিচয় পাবে না । 

সে শক্তিকে যে একেবারে চাঁলন! করব ন! 
সে কথ! বলিলে--ওড়বার প্রয়াসে দুর্বল পাথ! 
আন্দোলন করে তাঁকে শক্ত করে তুল্‌্তে হবে। 
কিন্ত কপার খাছটুকু প্রেমের পুষ্টিটুকু প্রতি- 


দিনই সঙ্গে সঙ্গে চাই। 
৮৭ 
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সেটি যদ্দি নিয়মিত ল!ভ করি ভাঁহলে 
যখনি পুরোপুরি বল পাৰ তথন নীড়ে ধরে 
রাখে এমন সাধ্য কার? ছিজ শাবকের 
স্বাভাবিক ধন্মই যে অনস্ত আকাশে ওড়া। 
তখন নিজের প্রকৃতির গরজেই, সে সংসার 
নীড়ে বাম করবে বটে কিন্তু অনস্ত আকাশে 
বিহার করবে। 

এখন পে অক্ষম ডাঁনাটা নিয়ে বাসায় পড়ে 
পড়ে কল্পনাও করতে পারে না যে আকাশে 
ওড়া সম্ভব । তার ষে শক্তিটুকু আছে সেই 
ট্ুকুকে -অনেক পরিমাণে বাড়িয়ে দেখলেও 
সে কেবল ডালে ডালে লাফাবার কথাই মনে 
করতে পারে। সে যখন তার কোনে! প্রবীন 
সহোঁদরের কাছে আকাশে উধাও হবার কথ৷ 
শোনে তখন দে মনে করে দাঁদা একট! অততক্তি 
প্রয়োগ করচেন--যা বল্চেন তার ঠিক মানে 
কখনই এ নয় যে সত্যিই আকাশে ওড়া। এ 
যে লাফাতে গেলে মাটির সংঅব ছেড়ে যেটুকু 
৮৮ 


শীড়ের শিক্ষা 


নিরাধার উর্ধে উঠতে হয় মেই ওঠাটুকুকেই 
তার! আকাঁশে ওড়া বলে প্রকাঁশ করচেন_- 
ওটা! কবিত্ব মাত্র, ওর মানে কখনই এতট! 

হতে পারে না। 
বস্তুত এই সংসার নীড়ের মধ্যে আমর! যে 
অবস্থায় আছি তাতে বুদ্ধদেব যাঁকে ব্রহ্মবিহার 
বলেছেন ভগবান যিশু যাঁকে সম্পূর্ণতাঁলাভ 
বলেছেন তাঁকে কোঁনোমতেই সম্পূর্ণ সত্য 
বলে মনে করতে পারিনে। | 
কিন্ত এসব আশ্যধ্যকথা তাদেরই কথা 
শরা জেনেছেন ধীরা পেয়েছেন। সেই 
আশ্বাসের আনন্দ যেন একান্ত ভক্তিভরে 
গ্রহণ করি। আমাদের আত্ম! দ্বিজশাবক-- 
সে আকাশে ওড়বার জন্যেই প্রস্তত হচ্চে সেই 
বার্ভা ধার! দিয়েছেন তাদের প্রতি যেন শ্রদ্ধা 
রক্ষা করি--তীদের বাণীকে আমরা যেন খর্ব 
করে তার প্রাণশক্তিকে ন্ট করবার চেষ্টা ন! 
করি। প্রতিদিন ঈশ্বরের কাছে যখন তাঁর 
৮৯ 
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প্রসাদ ধা চাইব সেই সঙ্গে এই কথাও বল্ব 
আমার ডানাকেও তুমি সক্ষম করে তোলো-_ 
আমি কেবল আনন্দ চাইনে শিক্ষা চাই--ভাৰ 
চাইনে কত চাহ। 

১৩ই চৈত্র 


আল 


ও 


ত্ঘ 
বৃদ্ধকে যখন মানুষ গিজ্ঞাস করলে, 
কোথায় থেকে এই সমস্ত হয়েছে, আমরা 
কোথা থেকে এসেছ, আমরা কোথায় যাব-- 
তখন তিনি বল্লেন তোমার ও সব কথায় 
কাজ কি? আপাঁতত তোমার যেট! অত্যন্ত 
দূরকার সেইটেতে তুমি মন দাঁও। তুমি বড় 
দুঃখে পড়েছ-তুমি যা চাও তা পাও না, যা 
পাও তা রাখতে পার না, যা রাখো তাতে 
তোমার আশা মেটে না এই নিয়ে তোমার 
ঢুঃখের অবধি নেই--সেইটে মেটাবার উপায় 
করে তবে অন্ত কথা ।--এই বলে ছুঃখনিবৃত্তি- 
কেই তিনি পরম লক্ষ্য বলে তার থেকে মুক্তির 

পথে আমাদের ডাক দিলেন। 
কিন্তু কথা এই যে, একান্ত দুঃখনিবৃদ্ভিকেই 
ত মানুষ পরম লক্ষ্য বলে ধরে নিতে পারে না। 
৯১ 
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দেবে তার স্বভাৰই নর । আমি যে স্পষ্ট 
দেখছি ছুঃখকে অঙ্গীকার করে নিতে দে আপত্তি 
করে না। অনেক সমর গায়ে পড়ে সে হঃখকে 
বরণ করে নেয়। 

আল্প পর্বতের দুর্গম শিখরের উপর 
একবার কেবল পদার্পণ করে আসবার জন্তে 
প্রাণপণ করা তার পক্ষে সম্পূর্ণ অনাবন্তক__ 
কিন্তু বিনা কারণে মানুষ সেই ছুঃখ স্বীকার 
করতে প্রস্থত হয়। এমন দৃষ্টান্ত ঢের 
আছে। 

তার কারণ কি? তাঁর কারণ এই যে, 
দুঃখের সন্ধে মানুষের একট! স্পর্ধী আছে। 
আমি ছুঃখ সইতে পারি-আমার মধ্যে সেই 
শক্তি আছে এ কথা মানুষ নিজেকে এবং 
অগ্তকে জানাতে চাস্স। 

আসল কথা, মান্গষের সকলের চেয়ে সত্য 
ইচ্ছা! হচ্চে বড় হবার ইচ্ছা, স্থুখী হবার ইচ্ছা 
নয়। আলেকজাগারের হঠাৎ ইচ্ছ! হল দুর্গম 
৯২ 


ভূমা 


ন্দীগিরি মরু সমুদ্র পার হয়ে দিখিজয় করে 
আসবেন। রাজগিংহাসনের আরাম ছেড়ে 
এমন দুঃসহ দুঃখের ভিতর দিয়ে তাকে পথে 
পথে ঘোরায় কে? ঠিক রাজ্যলোভ নয়-- 
বড় হবার ইচ্ছা। বড় হওরার ছারা নিজের 
শক্তিকে বড করে উপলব্ধি করা । এই অভি. 
প্রায়ে মান্য কোনো ছুঃখ থেকে নিজেকে 
বাচাতে চায় ন!। 
যেলোক লক্ষপতি হবে বলে দিন রাত 
টাকা জমাচ্চে-_বিশ্রামের স্থখ নেই, খাবার 
মুখ নেই, রাত্রে ঘুম নেই--লাভক্ষতির নির- 
স্তর আন্দোলনে মনে চিস্তার সীম! নেই--সে 
কিজন্তে এই অসহ্ কষ্ট স্বীকার করে নিয়েছে? 
ধনের পথে যতদূর সম্ভব বড় হয়ে ওঠবার 
জন্তে। 
তাকে এ কথা বলা মিথ্যা যে তোমাকে 
ছুঃখনিবারণের পথ বলে দিচ্চি। তাকে এ 
কথাও বল] মিথ) যে ভোগের বামন! ত্যাগ 
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কর--আরামের আকাজ্গা মনে রেখো না। 
ভোগ এবং আরাম সে যেমন ত্যাগ করেছে 
এমন আর কে করতে পারে! 

বুদ্ধদেব যে ছুঃখ নিবৃত্তির পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন -সে পথের একট! সকলের চেয়ে 
বড় আকর্ষণ কি? সে এই, যে, অত্যন্ত দুঃখ 
স্বীকার করে এই পথে অগ্রসর হতে হয়। 
এই ছুঃথসম্বীকারের দ্বারা মানুষ আপনাকে বড় 
করে জানে। খুব বড় রকম করে ত্যাণ, 
থুব বড় রকম করে ব্রত পালনের মাহাস্মা 
মানুষের শক্তিকে বড় করে দেখায় বলে মানু- 
ষের মন তাতে ধাবিত হয়। 

এই পথে অগ্রসর হয়ে যদি সত্যই এমন 
কোনো একটা জায়গায় মানুষ ঠেকতে পারত 
যেখাঁনে একান্ত ছুঃখনিবৃত্তি ছাড়া আঁর কিছুই 
নেই 'তাহলে ব্যাকুল হয়ে তাকে জগতে ছুঃখের 
সদ্ধানে বেরতে হত। 

অতএব মানুষকে যখন বলি ছুঃখনিবৃত্তির 
নও 


ভূমা 
উদ্দেশে তোমাকে সমস্ত সুখের বাসনা! ত্যাগ 
করতে হবে তখন সে রাঁগ করে বল্‌তে পারে 
চাইনে আমি ছুঃখনিবৃত্তি। ওর চেয়ে বড় 
কিছু একটাঁকে দিতে হবে কারণ মানুষ বড়- 
কেই চায়। 
সেই জন্যে উপনিষৎ বলেছেন ভূমৈব 
স্থখং। অর্থাৎ স্থুখ সুখই নয় বড়ই সুথ। 
ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ-এই বড়কেই 
জানতে হবে একেই পেতে হবে। এই কথা- 
টির তাৎপর্ধ্য যদি ঠিকমত বুঝি তাহলে কখনই 
ব্লিনে, যে, চাইনে তোমার বড়কে। 
কেন না, টাকায় বল, বিষ্ভাতে ব্ল, 
খ্যাঁতিতে বল, কোনো না কোন বিষয়ে আমর! 
ন্থথকে ত্যাগ করে বড়কেই চাচ্চি। অথচ 
যাঁকে বড় বলে চীচ্চি সে এমন বড় নয় যাকে 
পেয়ে আমার আত্মা বলতে পারে আমার সব 
পাওয়া হল। 
অতএব যিনি ব্রহ্ম যিনি ভূমা যিনি সকলের 
নি 
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বড় তাঁকেই মানুষের সামনে লক্ষ্যরূপে স্থাপন 
করলে মাঁঞ্ুষের মন তাতে সায় দিতে পারে, 
ছুঃখনিঃবুত্তিকে নয়। 

কেউ কেউ এ কথা বলতে পারেন তাকে 
উদ্দেশ্ঠরূপে স্থাপন করলেই কি আর না করলেই 
কি-_-এই সিদ্ধি এতই দূরে যে এখন থেকে এ 
সন্বদ্ধে চিস্ত। না করলেও চলে। আগে বাসনা 
দুর কর, শুচি হও» সব্ল হও--আগে কঠোর 
সাধনার সুদীর্ঘ পথ নিঃশেষে উত্তীর্ণ হও তার 
পরে তার কথা হবে। 

ধিনি উদ্দেশ্ত তাঁকে যদি গোড়া থেকেই 
সাধনার পথে কিছু না কিছু পাই তাহশ্সে এই 
দীর্ঘ অরাজকতার অবকাঁশে সাধনাটাই সিদ্ধির 
স্থান অধিকার করে--গুচিতাটাই প্রাপ্তি বলে 
মনে হয়__অস্ুষ্ঠানটাই দেবতা হয়ে ওঠে__ 
পদে পদে সকল বিষয়েই মানুষের এই বিপদ 
দেখা গেছে । অহরহ ব্যাকরণ পড়তে পড়তে 
মানুষ কেবলই বৈয়াঁকরণ হয়ে ওঠে--ব্যাকরণ 
নু 


